


La	 fortaleza	 inexpugnable,	 los	muros	de	enorme	espesor	 y	gran	altura,	 las
torretas	 metálicas	 con	 agentes	 armados	 de	 ametralladoras	 y	 de	 potentes
reflectores,	 el	 sistema	 electrónico	 e	 infrarrojo	 detector	 de	 fugas,	 la	 misma
nutrida	 fuerza	 policial	 de	 la	 prisión,	 todo,	 en	 suma,	 había	 sido	 inútil	 para
evitar	la	desaparición	del	condenado	a	muerte.

«El	Reptil»	había	desaparecido	como	evaporado	en	el	aire.	O	al	menos,	ésa
fue	 la	 creencia	 general,	 hasta	 que	 el	 reverendo	 regresó	 al	 despacho	 del
alcaide,	 cerca	 ya	 del	 mediodía,	 con	 el	 teniente	 Harris,	 de	 la	 guarnición
especial	de	Sing-Sing.

www.lectulandia.com	-	Página	2



Donald	Curtis

Horror	en	Broadway
Bolsilibros:	Servicio	Secreto	-	459

ePub	r1.0
jala	y	Titivillus	16.12.17

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	Horror	en	Broadway
Donald	Curtis,	1959

Editores	digitales:	jala	y	Titivillus
ePub	base	r1.2

www.lectulandia.com	-	Página	4



www.lectulandia.com	-	Página	5



www.lectulandia.com	-	Página	6



Prólogo

—Buenos	días,	reverendo.
—Buenos	días,	alcaide.
—Ya	está	 todo	preparado.	Venga	conmigo,	padre.	Y	espero	que	pueda	aliviar	el

alma	de	ese	desdichado	de	todo	su	tremendo	peso.	Pero	lo	veo	muy	difícil,	la	verdad.
El	sacerdote	sonrió	con	suavidad,	casi	con	dulzura.	Una	dulzura	que	era,	tal	vez,

el	mayor	de	los	contrastes	en	aquellas	estancias	de	muros	grises,	fríos	e	inhóspitos.
—Incluso	 el	 peor	 de	 los	malvados	 puede	 salvarse	 del	 castigo	 a	 sus	 pecados,	 si

antes	de	morir	se	arrepiente	de	todo	corazón	y	confía	su	alma	a	Dios,	alcaide.	Parece
mentira	 que	 usted	 pueda	 dudar	 de	 eso,	 después	 de	 ver	 a	 tantos	 seres	 atormentados
ocupar	ese	horrible	instrumento	de	muerte	con	la	faz	serena	y	el	espíritu	confortado.

El	alcaide	Warren	asintió	gravemente.	Su	cana	cabeza	se	inclinó	ante	el	religioso,
como	aceptando	aquello,	pero	con	ciertas	reservas	para	el	caso	presente.

—Este	de	hoy	es	un	verdadero	ser	 infrahumano,	 reverendo	—declaró,	cruzando
sus	dedos	nerviosamente.

—Parece	engendrado	para	el	mal,	y	 su	mente	está	 tan	 lejos	de	 la	nuestra	como
podía	estarlo	la	de	una	alimaña	salvaje	y	destructora.

—No	es	su	mente	lo	que	me	interesa.	Es	su	alma.
—¿Y	cree	que	«El	Reptil»	tiene	alma?
—¿«El	 Reptil»?	—El	 sacerdote	 frunció	 el	 ceño—.	 ¿Se	 refiere	 a	 la	 especie,	 o	

a-uno	en	particular?
—A	uno	muy	particular:	a	Clark	Hoffman,	«El	Reptil».	También	le	han	llamado

«El	Degollador»,	padre.
—Oh,	entiendo	—asintió	con	suavidad	el	religioso—.	Un	criminal	maniático,	un

pobre	enfermo	mental,	un	ser	que	destruye	por	el	simple	afán	de	destruir.
—Sí,	padre.	Y	destruyó	vidas.	Muchas	vidas.	Yo	he	visto,	a	lo	largo	de	años	en	mi

cargo	de	alcaide	de	esta	prisión,	 infinidad	de	condenados	a	muerte	por	asesinato.	Y
ninguno	se	parecía	a	este	de	hoy.	Eran,	más	o	menos,	humanos.	Hoffman	no	lo	es.	Es
una	aberración	viviente.

—Tal	vez	detrás	de	esa	aberración	exista	el	alma	que	yo	busco	—sonrió	el	cura,
dirigiéndose	 a	 la	 puerta	 del	 despacho,	 con	 el	 libro	 entre	 las	 manos—.	 ¿Vamos,
alcaide?

—Está	bien	—suspiró	el	aludido—.	Prepárese	a	entrar	en	la	jaula	de	un	león.
—Los	leones	me	son	simpáticos	—replicó	con	viveza	el	sacerdote.
—Bueno,	tal	vez	no	sea	exacta	la	comparación.	Pongamos	una	mezcla	de	víbora,

de	caimán,	de	escorpión	y	de	hiena,	bajo	cierta	apariencia	humana.
—Sería	una	mezcla	espantosa.	Creo	que,	de	todos	modos,	sus	comparaciones	son

exageradas…
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Salieron	del	despacho	del	alcaide.	Sing-Sing	les	ofreció	su	dédalo	interminable	de
corredores	 largos,	 silenciosos,	 con	 huecas	 sonoridades	 y	 muros	 lisos,	 grises	 y
uniformes.

El	alcaide	confrontó	la	hora	de	su	reloj	con	la	de	uno	mural;	las	seis	menos	cuarto
de	 la	mañana.	Una	 fría	mañana	 invernal	 en	 el	 Estado	 de	Nueva	York.	Nieve,	 baja
temperatura,	un	cielo	de	color	negro	intenso,	que	se	iría	tornando	gris	plomo	cuando
empezaran	a	aparecer	las	luces	del	día.	Otro	trágico	y	sombrío	viernes,	en	el	que	la
descarga	eléctrica	acabaría	con	la	vida	de	un	sentenciado	a	muerte.

Alcaide	y	sacerdote	caminaban	con	pasos	rápidos,	de	huecas	resonancias	bajo	el
techo	de	la	prisión.	Celdas	y	celdas	iban	quedando	atrás,	en	otros	pabellones	alejados
de	las	celdas	de	muerte.

De	 repente,	 ambos	 hombres	 y	 los	 dos	 silenciosos	 guardias	 armados	 que	 les
precedían,	 se	 detuvieron	 con	 la	 tensión	 reflejada	 en	 el	 semblante.	 Cambiáronse
miradas	inquietas.

¡Las	sirenas	de	alarma	de	Sing-Sing	estaban	ululando	rabiosamente!
—Un	 preso	 ha	 escapado	 —musitó	 el	 alcaide,	 palideciendo—.	 ¡Pero	 eso	 es

imposible!
Una	actividad	febril,	 inmediata,	puso	en	conmoción	lo	que	parecía	una	mansión

muerta	y	silente.	Hombres	armados,	recias	pisadas	de	botas	redoblando	por	todos	los
corredores,	 sirenas	que	 repetían	el	primitivo	aviso	de	alarma.	Voces	que	corrían	de
pasillo	 en	 pasillo,	 órdenes	 e	 imprecaciones	 repartidas	 por	 un	 igual,	 todo	 ello
constituyó	pronto	un	terrible	maremágnum	en	el	interior	de	la	prisión.

—¿Qué	ocurre?	—gritó	el	alcaide,	descompuesto,	encarándose	con	un	oficial	de
la	policía,	que	venía	en	dirección	opuesta,	armado	de	su	rifle	ametrallador,	y	seguido
por	 un	 grupo	 de	 seis	 agentes	 igualmente	 armados	 de	 rifles	 de	 repetición	 prestos	 a
disparar.

—¡Se	ha	fugado,	señor!	—respondió,	jadeante,	el	oficial.
—¿Pero,	quién?	—La	pregunta	fue	casi	un	aullido.
—Clark	Hoffman,	señor.
—¡No!	¡«El	Reptil»…	en	libertad!	¡No,	no	puede	ser!	¡Nadie	escapa	de	la	celda

de	la	muerte!
—Hoffman	 lo	ha	 logrado,	señor.	No	podemos	saber	cómo,	pero	 lo	 logró.	Es	un

demonio	 de	 astucia.	 Sus	 dos	 carceleros	 están	 allí,	 señor.	 Degollados	 los	 dos.
Brutalmente,	como	si	fueran	simples	corderinos…

—Dios	mío	—el	sacerdote,	muy	pálido,	cruzó	sus	manos—.	Eso	es	espantoso…
—¡Se	lo	dije,	padre!	¡Ese	hombre	es	un	monstruo,	una	alimaña	sin	conciencia!	—

Miró	al	oficial	con	furia	helada—.	¿Dónde	está	ahora?	¿Quiénes	le	persiguen?
—No	 podemos	 saberlo	 a	 ciencia	 cierta,	 señor.	 Hemos	 hallado	 los	 cadáveres

desangrados	en	la	celda,	por	pura	casualidad,	al	hacer	nuestra	ronda	habitual.	No	han
funcionado	 los	 timbres	 de	 alarma,	 no	 han	 detectado	 la	 fuga	 los	 mecanismos
electrónicos	 ni	 los	 dispositivos	 de	 infrarrojos.	 Es	 el	 mismo	 diablo,	 señor,	 no	 cabe
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duda…
—¡Eso	no	tiene	nada	de	diabólico!	Hoffman	es	un	experto	en	electrónica.	Posee

un	cerebro	 terriblemente	desarrollado	para	el	mal,	y	un	 ingenio	desesperado	y	sutil
como	 pocos.	 Sin	 duda	 ha	 encontrado	 el	 medio	 de	 eludir	 los	 timbres	 y	 contactos.
¿Pero	cómo?

—Además,	alcaide,	eso	es	sólo	una	parte	de	la	fuga	—observó	el	sacerdote—.	¿Y
salir	de	Sing-Sing?

—Eso,	 padre…,	 es	 totalmente	 imposible	—el	 director	 de	 la	 prisión	 apretó	 los
labios	con	firmeza—.	Permítame	que	le	diga	que	no	existe	posibilidad	alguna	de	fuga
para	«El	Reptil»…	¡No	puede	salir	de	aquí!

Cosa	 de	 cinco	 horas	 más	 tarde,	 el	 desesperado	 e	 incrédulo	 alcaide	 tenía	 que
convencerse	de	 lo	erróneo	de	 su	afirmación,	por	 imposible	que	pudiera	parecer.	La
fortaleza	 inexpugnable,	 los	 muros	 de	 enorme	 espesor	 y	 gran	 altura,	 las	 torretas
metálicas	con	agentes	armados	de	ametralladoras	y	de	potentes	reflectores,	el	sistema
electrónico	 e	 infrarrojo	 detector	 de	 fugas,	 la	 misma	 nutrida	 fuerza	 policial	 de	 la
prisión,	todo,	en	suma,	había	sido	inútil	para	evitar	la	desaparición	del	condenado	a
muerte.

«El	Reptil»	había	desaparecido	como	evaporado	en	el	aire.	O	al	menos,	ésa	fue	la
creencia	general,	hasta	que	el	reverendo	regresó	al	despacho	del	alcaide,	cerca	ya	del
mediodía,	con	el	teniente	Harris,	de	la	guarnición	especial	de	Sing-Sing.

—Una	parte	del	enigma	está	explicada	ya	—empezó	con	voz	serena	el	reverendo
—.	Se	ha	encontrado	la	ambulancia	celular	volcada	en	la	carretera	general	a	Nueva
York.

—¿Eh?	—estalló	el	alcaide—.	¿Y	qué	mil	diablos	explica	eso,	padre?
—Cálmese,	amigo	mío	—dijo	con	expresión	firme	el	religioso—.	No	adelantará

nada	excitándose	de	ese	modo.
—¿Pero	qué	relación	puede	tener	la	ambulancia	celular	con	Clark	Hoffman?
—Una	 muy	 sencilla.	 Esta	 madrugada,	 usted	 autorizó	 a	 salir	 con	 destino	 al

Hospital	Bellevue	al	capitán	Perkins,	víctima	de	un	grave	caso	de	peritonitis,	¿no	es
cierto?

—Pues…	sí,	ahora	lo	recuerdo.
—Perkins	 no	 llegó	 jamás	 al	 Hospital.	 Se	 ha	 encontrado	 su	 cadáver,	 con	 la

columna	vertebral	rota	por	unas	manos	enormes,	de	fuerza	gigantesca,	y	desprovisto
del	uniforme.

—¡Pero	Perkins	era	un	hombre	recio,	vigoroso!
—Por	 eso	 lo	 eligió	 Hoffman	 para	 su	 fuga.	 Vistiendo	 su	 uniforme,	 se	 quedó

tendido	 en	 la	 enfermería,	 sin	 duda	 alguna.	 Nunca	 sabremos	 si	 el	 enfermero	 y	 el
agente	que	habían	de	conducirlo	descubrieron	la	superchería	aquí	o	en	la	ambulancia,
y	hubieron	de	llevarlo	a	viva	fuerza,	hasta	que	podamos	cazar	de	nuevo	a	ese	hombre.

—Ellos	nos	lo	dirán,	si	son	interrogados…
—No,	 alcaide.	 Los	 dos	 han	 muerto.	 Están	 destrozados,	 en	 la	 ambulancia.
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Hoffman	huyó,	no	sé	 si	en	otro	coche	o	a	campo	 traviesa.	Lo	cierto	es	que	no	hay
rastro	de	él	ni	huellas	visibles	a	simple	vista.

—¡Cielo	santo!	—El	alcaide	hundió	la	cabeza	entre	las	manos—.	¿Se	dan	cuenta
de	 este	 horror?	 ¡No	 es	 un	 hombre,	 no	 es	 un	 ser	 humano!	 ¡Es	 un	 monstruo,	 un
demonio	devastador	y	cruel	que	no	se	detiene	ante	nada!	Cinco	vidas	ha	costado	su
fuga…	y	seguirá	matando	todavía,	hasta	saciarse,	ahogado	en	sangre…

El	sacerdote	se	estremeció,	inclinando	la	cabeza.	Susurró,	apenado:
—Dios	 no	 lo	 quiera.	 La	 suerte	 ha	 podido	 hacer	 huir	 a	 Hoffman	 de	 Sing-Sing

cuando	 no	 tenía	 la	 menor	 posibilidad	 de	 lograrlo,	 pero	 su	 buena	 racha	 ha	 de
quebrarse…

El	 alcaide	 ya	 no	 le	 escuchaba.	 Pegado	 al	 teléfono,	 daba	 rápidas	 órdenes	 a	 sus
patrullas,	para	que	batieran	todo	rincón	del	paraje.	Después	colgó,	para	volver	a	alzar
el	receptor	y	marcar	febrilmente	un	número.

Con	la	vista	fija	en	el	sacerdote,	observó:
—¿Sabe	lo	que	pienso,	padre?
—No	sé…
—Creo	que	«El	Reptil»	se	ha	ido	a	Nueva	York.
—¡Nueva	York!	Eso	será	tanto	como	entregarse.
—No	lo	crea.	La	ciudad	es	el	mejor	escondite	para	un	ser	como	él.	En	pueblos,

villas	 o	 caseríos,	 sería	 reconocido	 en	 el	 acto,	 y	 perseguido	 hasta	 ser	 acorralado.
Además…,	está	su	venganza.

—¿Qué	venganza?	—preguntó	gravemente	el	reverendo,	inclinándose	con	interés
hacia	él.

—La	 que	 prometió	 llevar	 a	 cabo	 entre	 las	 personas	 que	 le	 enviaron	 a	 la	 silla
eléctrica.	Hizo	un	 juramento	 terrible	desde	el	mismo	estrado	de	 la	sala,	y	en	un	ser
como	él,	significa	que	a	la	primera	oportunidad	lo	llevará	a	cabo.

—¡Es	preciso	poner	alerta	a	esas	personas,	entonces!
—Es	 exactamente	 lo	 que	 voy	 a	 hacer	 —declaró	 el	 alcaide.	 Y	 volviéndose	 al

auricular	añadió	con	voz	apremiante,	 llena	de	urgencia—:	¿Nueva	York?	Sí,	quiero
línea	directa	con	la	Oficina	Federal	de	Investigación	en	esa	ciudad.	Es	urgente,	muy
urgente…

Al	otro	lado	del	hilo,	pronto	sonó	una	voz.
Y	 la	 maquinaria	 poderosa,	 implacable	 y	 vastísima	 del	 F.	B.	I.	 se	 puso	 en

movimiento	 para	 buscar,	 localizar	 y	 capturar	 o	 dar	 muerte	 a	 Clark	 Hoffman,	 «El
Reptil»,	 el	 hombre	 enloquecido	 por	 el	 odio	 a	 sus	 semejantes	 y	 por	 su	 propia
deformidad	física	y	mental,	que	como	una	sombra	aterradora	se	cernía	ahora	sobre	las
vidas	ajenas…

*	*	*

Desde	 Nueva	 York,	 los	 agentes	 federales	 se	 pusieron	 en	 inmediato	 contacto
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telefónico	y	telegráfico	con	el	Cuartel	General	en	Washington.
El	«Federal	Bureau	of	Investigaron»	localizó	y	difundió	inmediatamente	por	todo

el	Estado	de	Nueva	York,	 especialmente	 la	ciudad	y	 sus	alrededores,	 centenares	de
fotografías	detalladas	y	descripciones	exactas	del	 fugitivo.	Fotocopias	a	gran	escala
de	 sus	 huellas	 dactilares	 y	 rasgos	 antropológicos	 corrieron	 sobre	 las	 mesas	 de	 los
Precintos	policiales	y	Departamentos	del	Gobierno.

Comenzaba	 la	 caza	 de	 Clark	 Hoffman,	 «El	 Reptil»,	 mientras	 los	 teletipos
transmitían	con	monocorde	golpeteo	las	tiras	escritas:

«Clark	 Hoffman,	 alias	 “El	 Reptil”.	 Fugado	 de	 Sing-Sing	 el
mismo	 día	 señalado	 para	 su	 ejecución.	 Convicto	 de	 seis
asesinatos.	Ha	cometido	cinco	más	para	huir	de	la	prisión.

»Estatura,	 un	metro	 noventa	 y	 siete.	 Encorvado	 de	 espaldas,
hombros	anchísimos,	cuello	de	toro.	Cabeza	totalmente	exenta	de
cabello,	 a	 causa	 de	 un	 incendio	 que	 desfiguró	 también	 su	 rostro
hace	 años.	 Piel	 quemada,	 estirada,	 brillante	 y	muy	 pálida	 en	 la
epidermis.	 Un	 ojo	 inmóvil,	 inutilizado.	 Numerosas	 cicatrices
lívidas	cruzan	su	rostro,	deformándolo	espantosamente.	Peso,	unos
ciento	 diez	 kilos.	 Nariz	 roma,	 boca	 delgada.	 Color	 de	 los	 ojos,
pardos.

»Sus	 manos,	 detalle	 típico	 por	 sus	 enormes	 dimensiones.
Totalmente	fuera	de	lo	común	por	su	desarrollo	muscular,	fortaleza
y	amplitud.

»Peligrosísimo.	De	 no	 ser	 posible	 capturarlo	 vivo	 sin	 riesgo,
tiren	a	matar».

El	mensaje	recorrió	ciudades,	pueblos,	fue	radiado	una	y	otra	vez	por	las	emisoras
de	Radio	y	Televisión	de	Nueva	York,	y	la	Prensa	de	aquella	misma	noche	publicó	la
noticia	 en	 sus	 primeras	 páginas,	 reproduciendo	 fotografías,	 huellas	 y	 descripciones
con	gran	lujo	de	detalles.

Pero	el	monstruo,	en	libertad,	continuó	siendo	una	sombra	inalcanzable	que	nadie
conseguía	localizar.

La	 Policía	Metropolitana,	 en	 colaboración	 estrecha	 con	 la	Oficina	 Federal,	 que
era	la	que	había	llevado	el	caso	contra	Clark	Hoffman	al	sentenciarlo	a	muerte»	hacía
incesantes	batidas	y	registros	a	través	de	lo	largo	y	lo	ancho	de	la	gran	ciudad.

«El	Reptil»	continuó	sin	dar	señales	de	vida…
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CAPÍTULO	PRIMERO

TENSIÓN

El	teniente	de	Detectives	Gallagher	aplastó	el	cigarrillo	en	el	cristal	de	su	cenicero.
Nerviosamente,	se	puso	en	pie	con	honda	inspiración.

—No	lo	comprendo	—declaró	con	aspereza—.	Tiene	que	estar	en	alguna	parte,
ocultarse	en	cualquier	sitio	de	 la	ciudad.	Pero	nadie	da	con	él.	Y	 llevamos	ya	ocho
días	de	cacería	desesperada…

—Ocho	días	sin	un	solo	resultado	positivo	—aceptó	el	inspector-jefe	Pearson—.
Sin	embargo,	un	hombre	de	las	características	físicas	de	Hoffman	no	es	fácil	que	pase
inadvertido,	ni	siquiera	en	Nueva	York.

—Lo	sé,	 inspector.	Lo	saben	 todos	 los	hombres	de	nuestro	Departamento,	 igual
que	lo	saben	los	agentes	federales.	Pero	ni	unos	ni	otros	hemos	logrado	encontrar	la
más	ligera	pista	sobre	su	paradero.	Al	menos	en	eso,	los	«G-Men»	no	nos	han	ganado
por	la	mano.

—No	 son	 ahora	 las	 rivalidades	 internas	 las	 que	 me	 preocupan,	 teniente.	 Es
Hoffman.	Mientras	ese	hombre	se	halle	en	libertad,	muchas	vidas	humanas	correrán
peligro.

Sin	responder,	Gallagher	se	acercó	al	gigantesco	mapa	de	la	región	neoyorquina
que	cubría	toda	una	pared	del	despacho.	Señaló	con	dedo	acusador	el	punto	donde	se
erguía	Sing-Sing.

—De	 ahí	 escapó	 Hoffman,	 en	 un	 alarde	 de	 ingenio,	 audacia	 y	 suerte	 casi
inconcebibles,	 abandonando	 aquí	 la	 ambulancia	—señaló	 otro	 punto,	 inmediato,	 y
luego	el	recorrido	del	dedo	se	prolongó	por	la	carretera,	hacia	la	ciudad—.	Por	aquí
encontró	 un	 automóvil	 y	 lo	 paró.	 Ha	 sido	 hallado	 más	 tarde,	 con	 un	 hombre	 al
volante,	 cuyo	 cráneo	 había	 sido	 aplastado.	 Seis	muertes	 jalonan,	 pues,	 la	 senda	 de
nuestro	monstruo.	Y	he	aquí	que,	de	repente,	se	esfuma.	Desaparece,	a	casi	dos	millas
Gel	 casco	 urbano,	 y	 ya	 no	 se	 da	 con	 el	 menor	 indicio.	 Registros,	 batidas,
interrogatorios	e	incluso	amenazas,	de	nada	han	servido.	«El	Reptil»,	evidentemente,
ha	encontrado	un	escondite.	Y	lo	sorprendente	es	que	nadie	haya	dado	con	él	hasta
hoy.

—Más	 que	 sorprendente,	 es	 alarmante,	 mi	 querido	 Gallagher	 —replicó	 el
inspector	Pearson—.	Pienso	en	las	personas	de	quienes	«El	Reptil»	quería	vengarse.
Una	 aberración	 humana	 de	 tal	 especie,	 no	 descansará	 hasta	 haberlo	 cumplido.
¿Recuerda	usted	bien	el	triste	y	sensacional	caso	Hoffman,	Gallagher?

—Naturalmente,	señor.	Y	me	asusta	pensar	que	el	caso	actual,	al	repetirse,	pueda
ser	aún	más	triste	y	sangriento…

—Estoy	pensando	en	Steve	Simmons	—declaró	de	 repente	Pearson—.	¿Sabe	él
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todo	esto	ya?
—Supongo	 que	 sí.	 Los	 federales	 se	 habrán	 apresurado	 a	 advertirle…	Además,

Simmons	es	hombre	que	sabe	defenderse	solo.	Lo	demostró	entonces,	¿no?
—Puede	que	ahora	no	tuviera	ocasión	de	demostrarlo	por	segunda	vez.	Hoffman

le	conoce	demasiado	bien,	sabe	que	fue	vencido	por	él.	¿Imagina	que	un	ser	de	tan
desarrollada	 inteligencia	 para	 el	 mal,	 será	 capaz	 de	 olvidarlo?	 No,	 teniente.	 Si
verdaderamente	 «El	 Reptil»	 ha	 escapado	 para	 vengarse	 de	 cuantos	 le	 atacaron
entonces,	créame	que	Steve	Simmons	ocupará	lugar	preferente	en	su	lista	negra…	y
le	reservará	tina	clase	de	ataque	que	él	no	esperará…

—De	momento,	 he	 hecho	 poner	 guardianes	 alrededor	 de	 la	 residencia	 del	 juez
Murdock,	 que	 fue	 quien	 le	 condenó	 a	 muerte,	 del	 fiscal	 Hammond,	 su	 acusador
público,	y	del	abogado	Bates,	que	se	ganó	una	severa	amonestación	del	Colegio	de
Abogados,	 por	 su	 desgana	 y	 repugnancia	 en	 defender	 a	 su	 cliente,	 Hoffman.	 El
acusado	se	dio	cuenta	entonces	de	la	falta	de	entusiasmo	de	su	abogado	defensor,	y	le
dirigía	miradas	terribles	al	ser	condenado	a	muerte.

—Según	 eso,	 amigo	mío,	 tendríamos	 que	 hacer	 proteger	 a	muchos	 ciudadanos:
las	muchachas	 que	 le	 identificaron	 como	 el	 asesino	 de	 aquel	 teatrillo	 del	 Bowery,
entre	ellas	aquella	linda	corista	que	obtuvo	tanta	popularidad	al	identificar	su	figura
en	el	momento	de	huir	del	lugar	del	suceso,	y	que	posteriormente	en	la	sala	de	juicios
sostuvo	su	afirmación	y	declaró	haber	visto	cómo	«El	Reptil»	estrujaba	la	garganta	de
la	 bailarina	 hasta	 destrozársela.	 Su	 testimonio	 fue	 decisivo,	 porque	 en	 otro	 caso,
jamás	le	hubieran	podido	acusar	con	pruebas	concretas.	¿Se	da	cuenta	de	lo	imposible
de	una	labor	así?	Está	también	el	Jurado	en	pleno,	los	peritos,	siquiatras,	testigos	de
todas	 las	clases,	que	desfilaron	por	el	banquillo	para	edificar	 la	acusación	contra	el
monstruoso	asesino	de	mujeres	hermosas	que	aterrorizó	a	toda	la	ciudad	durante	sus
ocho	o	diez	meses	de	horrendas	actividades.

Gallagher	asintió,	suspirando.	Se	encaminó	de	nuevo	a	su	mesa,	y	de	ella	tomó	las
fotografías	policiales	de	Clark	Hoffman.	Se	estremeció	al	verse	cara	a	cara	con	aquel
abominable	 rostro	 informe	y	 lívido,	de	 llameantes	ojos	estrechos.	El	enorme	abrigo
negro	aún	le	hacía	parecer	más	grande	de	lo	que	era.

—Estas	 imágenes	 se	 han	 difundido	 por	 todo	 el	 país,	 inspector	 —declaró—.
Evidentemente,	no	puede	tardar	en	caer…

—Eso	es	lo	que	todos	esperamos	y	deseamos,	 teniente.	Dios	quiera	que	sea	así.
Pero	no	 sé	por	 qué,	 tengo	poca	 confianza…	Muy	poca	 confianza	 en	 acabar	 pronto
este	maldito	asunto…

*	*	*

—¡Al	fin	Nueva	York!	El	regreso	a	casa	es	siempre	maravilloso,	querida.
—¿A	 casa	 has	 dicho?	 Suponiendo	 que	 tuviéramos	 casa…	 lo	 cual	 no	 es	 cierto,

Sheree.
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—No	 importa.	A	pesar	 de	 ello,	Nueva	York	 es	maravilloso,	Saddie.	Es	grande,
luminoso,	brillante,	arrebatador…

—Y	hostil	como	un	desierto	sin	agua	—le	atajó	con	rapidez	la	otra	muchacha—.
Recuerda	nuestros	tiempos	del	Cine	Japonés,	del	Streap-Tease	Palace,	de	Harlemis…

—No	me	lo	 recuerdes	—se	estremeció	Sheree	volviendo	a	clavar	 los	ojos	en	 la
ventanilla	del	Tajen—.	Es	eso	lo	que	quiero	recordar	de	la	ciudad:	su	luz,	su	alegría	y
su	pálpito,	no	lo	otro.	Lo	sórdido,	lo	horrible,	lo	feo,	prefiero	olvidarlo	para	siempre.

—Dichosa	tú,	que	puedes	olvidar.	Yo,	no.	Claro	que	tal	vez	mi	lucha	ha	sido	aún
más	difícil	que	la	tuya.	Empecé	desde	más	abajo,	y	tardé	más	en	escalar	algún	puesto.
En	 cambio	 tú,	 Sheree,	 hoy	 día	 eres	 ya	 la	 segunda	 figura	 del	 espectáculo	 de	 Rexe
Thompson.	Eso	supone	algo	en	el	mundillo	teatral,	querida.

—Sí,	 claro	 que	 supone.	—Sheree	 extrajo	 su	 pitillera	 de	 plata,	 con	 sus	 iniciales
grabadas,	 una	S.	 y	 una	R.	 y	 ofreció	 un	 cigarrillo	 a	Saddie	 y	 se	 encendió	 ella	 otro.
Aspiró	 el	 humo,	 guardando	 de	 nuevo	 la	 plana	 y	 bella	 pitillera	 con	 un	 suspiro	 de
añoranza—.	Supone	largas	jiras	por	el	país,	teatros	y	más	teatros,	hoteles	y	pensiones,
viajes	 largos	o	 cortos…	Trasnochar,	madrugar	 a	veces,	 no	parar	 en	ningún	 sitio.	A
veces	odio	el	teatro,	Saddie.

—Pero,	no	cuando	estás	en	Broadway	—sonrió	su	compañera	de	departamento,
cruzando	las	bellas	piernas	bronceadas.	Una	sonrisa	de	picardía	 iluminó	su	menudo
semblante,	desde	las	cejas,	tan	rojas	como	el	cabello	crespo	y	brillante,	hasta	la	boca
carnosa	 y	 sensual	 pasando	 por	 los	 maliciosos	 ojos	 azules—.	 Entonces	 eres	 feliz,
Sheree.	¿Es	por	Broadway	solo…	o	por	algo	más?

—¡Qué	cosas	preguntas!	—A	pesar	de	su	aire	de	protesta,	enrojeció	la	otra	joven,
la	de	pantalones	negros	ajustados	a	sus	largas	y	torneadas	piernas,	suéter	blanco,	muy
ceñido,	y	rubia	cabellera	natural,	en	perfecta	armonía	con	el	ámbar	de	sus	ojos	y	el
rojo	de	sus	labios—.	¿Qué	otra	cosa	puede	haber	en	Broadway	que	me	atraiga?

—Tal	vez	Steve	Simmons	—rió	Saddie	alegremente—.	¿O	ya	le	has	olvidado?
El	color	aumentó	bajo	la	piel	tersa	de	la	bella	muchacha.	Al	respirar	con	fuerza,

su	torso	amenazó	la	firmeza	del	punto	de	su	jersey.
—Steve	Simmons	es	un	buen	amigo.	Nada	más,	Saddie.
—¿Nada	más?
—Tú	sabes	que	no	ha	habido	nunca	nada	entre	los	dos.
—Yo	sólo	sé	que	él	te	mira	del	modo	como	a	mí	me	gusta	que	me	miren.	Y	que	tú

te	pones	bastante	nerviosa	cuando	ello	ocurre.
—Bien,	¿y	qué	significa	eso	por	sí	solo?	—replicó	la	rubia	Sheree,	aspirando	el

humo	de	su	cigarrillo.
—Nada…	si	no	fuera	porque	ahora	también	te	pones	nerviosa	—rió	Saddie.
—A	veces	eres	odiosa.	No	me	gustaría	en	absoluto	un	hombre	como	Simmons.
—¿Por	 qué	 no?	 Es	 joven,	 guapo,	 atlético	 e	 inteligente.	 Una	 de	 esas	 mezclas

masculinas	que	sólo	existen	en	el	cine.
—A	pesar	de	todo,	no	me	casaría	con	un	hombre	como	él.
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—Pues	no	lo	entiendo,	a	no	ser	que	busques	un	millonario.
—No	me	importa	el	dinero,	y	tú	lo	sabes.	Pero	Simmons…	¿Crees	que	un	policía

puede	hacer	feliz	a	una	chica?
—No	 es	 un	 policía	 vulgar.	 Pertenece	 al	 Departamento	 Federal.	 Hasta	 en	 eso

parece	de	cine.
—Sólo	sueñas	con	el	cine.	Yo	que	tú,	me	iría	a	Hollywood…	si	tu	amor	te	deja,

claro	está.
—¿Mi	amor?	—se	escandalizó	ella—.	¡Estás	loca!	¡Yo	no	tengo	amores!
—Vaya.	De	modo	 que	me	 obsequias	 a	mí	 con	 un	 novio	 detective,	 de	 esos	 que

andan	siempre	a	 tiros	con	 los	delincuentes,	y	 tú	quieres	quedarte	al	margen	cuando
nombran	 a	 tu	 adorado	 Brian	 Heywood,	 el	 mejor	 abogado	 de	 la	 ciudad.	 Odio	 la
hipocresía,	querida,	y	tú	me	resultas	a	veces	abominablemente	hipócrita…

Iba	 a	 responder	 Saddie,	muy	 enfadada,	 cuando	 la	 puerta	 del	 compartimento	 se
abrió,	y	un	joven	camarero	negro	asomó,	anunciando:

—Estación	 Pennsylvania,	 señoritas	 —y	 al	 descubrir	 sus	 pantorrillas,	 silbó,
abriendo	mucho	sus	redondos	ojos;	una	mirada	fulminante	de	Saddie,	le	alejó	por	el
pasillo.

—Bueno,	ya	hemos	llegado	—se	levantó	Sheree,	recogiendo	su	maletín	de	la	red.
A	través	de	la	ventanilla,	el	contorno	familiar,	monumental	de	la	gran	Pennsylvania
Terminal,	iba	acercándose	a	ellos.

El	 convoy	 penetró	 en	 el	 enorme	 andén	 abovedado.	 El	 ruido	 de	 Nueva	 York
penetró	bien	pronto	en	 los	compartimentos.	Compañeros	de	 la	 formación	 teatral	de
ambas	muchachas	pasaron	por	el	corredor,	haciendo	ademanes	de	saludo	a	ambas.

—No	sé	para	qué	saludan	—bostezó	Saddie,	recogiendo	su	equipaje	de	mano—.
Mañana,	en	el	«Variety»,	a	la	hora	de	costumbre,	ensayo.	Apenas	pasarán	unas	horas
de	felicidad	en	que	no	vea	a	mis	queridos	compañeros	de	escena…	¡El	diablo	se	los
lleve	a	todos!

Sheree	 Rogan	 rió	 alegremente.	 Ambas	 amigas	 salieron	 al	 pasillo,	 avanzando
hacia	la	plataforma	de	salida.	Saddie	se	volvió	un	momento:

—¿Escribiste	a	la	señora	Miles?
—Sí,	 no	 te	 preocupes.	 Nuestro	 apartamento	 de	 siempre	 estará	 esperándonos,

acogedor	y	confortable,	en	el	mismo	corazón	de	Broadway,	apenas	a	unas	manzanas
del	teatro.

—Ah…	Nueva	York	es	hermoso	cuando	se	dispone	de	alojamiento	seguro	—alzó
una	mano	con	gracia,	cuando	pisaban	ya	el	escalón	de	descenso	del	ferrocarril—.	¡Y
te	saludo,	monstruo	de	hierro	y	cemento,	con	lágrimas	de	emoción!

Rieron	ambas,	saltando	al	andén.	Y	la	primera	sorpresa,	como	en	agradecimiento
a	su	saludo,	se	la	proporcionó	el	inanimado	monstruo	ciudadano	con	un	par	de	gritos
simultáneos:

—¡Saddie!
—¡Sheree!
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Ambas	giraron	en	redondo,	entre	sorprendidas	y	emocionadas.	Dos	personas,	dos
hombres,	 avanzaron	 hacia	 ellas	 en	 derechura,	 desde	 el	 hacinamiento	 de	 gentes	 que
esperaban,	 llegaban	o	se	marchaban	en	 los	 trenes	que,	sin	 interrupción,	salían	de	 la
gran	estación.

Ellas	también	pronunciaron	sus	nombres	con	igual	simultaneidad:
—¡Steve!
—¡Brian!
Los	dos	hombres,	altos,	atléticos	y	bien	parecidos,	llegaron	hasta	ellas.

*	*	*

Un	momento	antes,	Brian	Heywood	había	dicho:
—Steve,	¿tú	crees	realmente	que	llegarán	en	este	tren?
Y	Simmons	había	contestado,	con	su	habitual	seguridad	en	cuanto	afirmaba:
—Es	evidente.	La	señora	Miles	les	ha	reservado	su	apartamento	para	hoy.	No	hay

ningún	 otro	 tren	 procedente	 de	 Pittsburgh,	 donde	 la	 compañía	 de	 revista	 de	 Rex
Thompson	ha	actuado,	que	este	de	ahora.	Ya	verás	como	vienen	las	dos.

—A	Thompson	se	le	podría	haber	ocurrido	volver	a	Nueva	York	en	otra	época	del
año	—masculló	Heywood,	ceñudo—.	Es	un	maldito	inoportuno.

—¿Por	qué	dices	eso?	—sonrió	Steve—.	Ellas	vuelven,	que	es	lo	importante…
—Sí,	¿y	en	qué	momentos?	No	nos	engañemos,	Steve.
—¿Lo	dices	por…	por	lo	que	ocurre?	—Simmons	se	encogió	de	hombros—.	No

tiene	nada	que	ver,	Brian.	Sheree	no	corre	peligro	alguno.	Y	tu	adorada	Saddie	mucho
menos.	Ella	no	tuvo	nada	que	ver	con…	con	todo	aquello.

—No	hablaba	ahora	por	Saddie,	sino	por	Sheree.	Ella	sí	intervino.
—Deja	 de	 sufrir	 por	 Sheree.	 Yo	 me	 cuido	 de	 protegerla,	 si	 algún	 peligro	 la

acecha.	 Pero	 sigo	 creyendo	 que	 todos	 habéis	 exagerado	 la	 nota	 con	 este	 asunto.
Todavía	no	ha	ocurrido	nada	que	nos	haga	pensar	en	una	venganza	ni	nada	parecido.
Los	asesinatos,	hasta	el	momento,	han	sido	simples	actos	brutales	y	desesperados	de
un	hombre	que	quiere	huir,	pero	nada	más.

—Barnes,	mi	colega	Barnes,	no	piensa	así	—interpuso	Heywood—.	Está	muerto
de	miedo.

—Barnes	se	mereció	tanto	la	silla	eléctrica	como	su	propio	defendido.	Aquello	no
fue	una	defensa,	fue	ayudar	a	ir	a	la	muerte	a	un	hombre.	Y	él,	como	abogado,	tenía
un	deber	bien	distinto	que	cumplir.

—Lo	 admito,	 Steve.	 Pero	 no	 quieres	 eludir	 los	 indicios.	 Me	 gustaría	 tener	 tu
serenidad	 para	 enfrentarte	 a	 las	 cosas,	 eso	 sí.	 Incluso	 cuando	 estás	 hondamente
preocupado,	parece	como	si	todo	fuera	igual	que	una	seda.

—En	este	caso,	es	así,	mi	querido	Brian.	Ahora,	mira	allí:	ya	entra	nuestro	tren.
Y	 en	 aquel	 tren,	 tal	 como	 Simmons	 supusiera,	 llegaron	 ellas,	 Sheree	Rogan,	 y

Saddie	Wilcox.
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—¿Pero	cómo	podíais	saber	que	veníamos	en…?	—empezó	Sheree	sorprendida.
—Ventajas	de	ser	policía	—sonrió	Steve—.	Lo	sabemos	todo.
—Hace	frío	en	Nueva	York	—observó	Saddie,	estremeciéndose	arrebujada	en	su

abrigo.
—Y	está	lloviendo,	además	—agregó	Brian	burlonamente.
—¡Oh,	no	encontraremos	ni	un	solo	taxi	desocupado!	—se	lamentó	Saddie.
—¿Y	para	qué	estamos	nosotros	aquí?	—intervino	altivamente	Steve—.	Mi	coche

espera	en	la	puerta.	A	vuestra	disposición,	claro	está.
—¡Steve,	 eres	 un	 sol!	—dijo	 Saddie	 alegremente.	 Y	 guiñó	 un	 ojo	 a	 su	 amiga,

añadiendo—:	 Empiezo	 a	 estar	 de	 acuerdo	 contigo,	 querida:	 Nueva	 York	 es
maravilloso…	por	los	neoyorquinos.

—Te	equivocas	—rió	Brian—.	Yo	soy	de	Alabama.
—Y	 yo	 de	Vermont	—agregó	 Simmons	 de	 buen	 humor.	 Tomó	 por	 un	 brazo	 a

Sheree,	y	abrió	la	marcha	por	el	repleto	andén,	hacia	la	salida—.	¡Andando,	amigos!
Sheree,	mientras	le	seguía	riendo,	miraba	de	reojo	a	su	compañero.	Steve	era	un

guapo	mozo,	su	amiga	tenía	razón.	Tan	alto,	tan	ancho	de	hombros	y	elástico	y	bien
proporcionado	de	figura,	rebasando	los	seis	pies.	Su	cabello	era	oscuro	y	rebelde,	con
un	mechón	empeñado	en	bailotearle	 sobre	 la	ancha	 frente,	prematuramente	 surcada
de	 arrugas	 por	 su	 expresivo	 gesto	 habitual.	 La	 nariz	 recta,	 firme	 como	 su	mentón
cuadrado,	su	boca	recta	y	prieta,	sus	acentuados	pómulos.

—A	Thompson	le	molestan	las	jiras,	como	a	todos.	En	cuanto	encontró	un	hueco
en	Broadway…	¡paff!	A	Nueva	York	otra	vez.	Y	te	aseguro	que…

La	música	de	jazz	cesó	en	la	radio.	La	voz	del	locutor	intercaló:
—«Señores	radioyentes,	 iniciamos	el	boletín	de	noticias	de	última	hora.	Acaban

de	 informarnos	 de	 que	 el	 cadáver	 de	 un	 hombre,	 horriblemente	 mutilado,	 ha	 sido
hallado	 en	 una	 vivienda	 de	 Mulberry	 Street,	 entre	 Canal	 y	 Bowery,	 creyéndose
pertenece	al	juez	Benedict	Murdock,	por	lo	que	la	policía	supone	que	el	asesinato	ha
sido	obra	de…».

Rápida,	 la	 mano	 izquierda	 de	 Steve	 Simmons	 cerró	 el	 receptor.	 Sheree,
sorprendida,	levantó	hacia	él	la	mirada.	Por	encima	del	volante,	la	sonrisa	del	joven
agente	federal	resultó	completamente	inescrutable	para	ella.

—Aborrezco	 los	 sucesos,	 querida	—se	 justificó—.	Veo	demasiados	 al	 cabo	 del
año,	para	interesarme	por	los	asesinatos	que	no	me	incumben.

—¿El	juez	Benedict	Murdock?	—Ella	repetía	el	nombre	citado	por	el	locutor,	con
un	hondo	pliegue	entre	las	cejas—.	No	sé	por	qué	lo	he	oído	en	alguna	parte…

—Es	fácil	—manifestó	Steve	brevemente—.	La	Prensa	airea	mucho	los	nombres
de	los	magistrados	criminalistas…

Y	rápidamente,	hubo	de	hacer	una	brusca	maniobra	para	evitar	la	colisión	con	un
gran	camión	de	una	lavandería.	Tras	ellos,	Brian	Heywood	respiró	fuerte,	y	Steve	lo
oyó.

Sabía	que,	al	igual	que	él,	había	escuchado	el	abogado	la	noticia	radiada.
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Y	ambos	se	estaban	preguntando	mentalmente	lo	mismo:	¿cuánto	tiempo	tardaría
Sheree	en	enterarse	de	que	«El	Reptil»	estaba	suelto…	y,	lo	que	era	peor,	acababa	de
cometer	el	primer	asesinato	de	su	lista	vengadora?
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CAPÍTULO	II

EL	MONSTRUO

—¡Es	 horrible!	—El	 teniente	 Gallagher	 cubrió	 con	 una	 sábana	 los	 restos	 del	 juez
Murdock.	La	tela	blanca	no	logró,	sin	embargo,	ocultar	las	salpicaduras	de	sangre.

Las	 había	 en	 el	 suelo,	 en	 las	 paredes.	 Y	 entre	 ellas,	 destacando	 sobre	 la
decoración	ocre	de	la	estancia,	la	horrenda	huella	sangrante.

El	 teniente	 de	Homicidios	 la	 contempló	una	vez	más,	 procurando	olvidarse	 del
aspecto	del	cadáver,	para	no	sentir	náuseas	otra	vez.	Era	una	mano	gigantesca,	ancha
y	 poderosa	 que	 su	 dueño	 había	 humedecido	 en	 la	 sangre	 del	muerto,	 para	 después
imprimir	sobre	la	pared	una	perfecta,	nítida	e	impresionante	huella	roja	de	sus	dedos
y	palma.

—Como	en	las	novelas	de	Edgar	Allan	Poe,	teniente	—declaró	alguien	a	su	lado
—.	Un	crimen	brutal,	una	mente	cínica	y	bestial,	y	sangre	por	todas	partes.

—Estoy	 con	 usted,	 amigo	mío	—asintió	 Gallagher,	 volviéndose	 al	 policía	 que
antes	 hablara—.	 Y,	 como	 en	 Poe	 también,	 inteligencia	 escurridiza	 para	 eludir	 la
vigilancia.	Nadie	ha	visto	salir	ni	entrar	a	persona	alguna	que	pudiera	ser	sospechosa.
Ni	 un	 hombre	 de	 gran	 estatura,	 ni	 cosa	 parecida.	 El	 lugar	 es	 céntrico	 y	 bien
iluminado.	 Las	 puertas	 no	 están	 violentadas,	 y	 nadie	 al	 parecer	 ha	 salido	 por	 las
ventanas.	 Hoffman	 es	 así:	 cuando	 quiere,	 no	 deja	 huellas	 ni	 rastros.	 Sólo	 cuando
quiere…	y	si	no,	vea	esa	mano	impresa.

—Es	 suya,	 no	 hay	 duda.	No	 habrá	 otra	 de	 iguales	 dimensiones	 en	 todo	Nueva
York,	teniente.	¿Pero	cómo	entró	y	salió	sin	que	nadie	le	viera?

—No	lo	sé	—se	encogió	de	hombros	el	policía,	recorriendo	el	piso	en	una	y	otra
dirección—.	¿Vivía	solo	el	juez	Murdock?

—Con	su	esposa,	teniente.	Pero	al	parecer,	el	matrimonio	hacía	una	vida	algo…
independiente	entre	sí.	Ella	no	ha	podido	ser	localizada	y…

En	 aquel	 preciso	 instante,	 la	 puerta	 de	 la	 estancia	 se	 abrió.	 Giróse	 Gallagher
vivamente,	a	la	vez	que	la	voz	de	un	policía	exclamaba	con	energía:

—¡No,	señora,	no	debe	entrar!…
Pero	no	tuvo	éxito,	porque	una	dama	con	traje	de	cóctel,	en	verde	mar,	capa	de

piel	 blanca	 y	 un	 gracioso	 sombrerito,	 se	 abrió	 paso	 a	 viva	 fuerza	 e	 irrumpió	 en	 la
estancia	trágica.	Gallagher,	rápido,	se	interpuso	ocultando	el	bulto	del	suelo.

—¿Señora	Murdock?	—preguntó	con	premura.
—Sí,	yo	misma	—la	dama	era	hermosa	y	madura.	Su	maquillaje,	aunque	hábil,	no

podía	ocultar	esto	último—.	Dios	mío,	señor,	¿qué	le	ha	ocurrido	a	mi	esposo?
—Algo	malo,	señora.	Usted…	¿usted	había	leído	que	se	escapó	de	Sing-Sing	un

hombre	llamado	Clark	Hoffman?
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—¡Sí,	 sí!	Benedict	 se	preocupó	mucho	al	 leerlo	en	 los	diarios.	 ¿Por	qué…,	por
qué	 me	 dice	 eso?	 ¿Acaso…	 acaso	 Benedict	 ha	 sido…?	—Y	 al	 descubrir	 el	 gesto
severo	del	policía,	lanzó	un	grito	terrible—.	¡Oh,	no!	¡No,	Dios	mío!

Se	 abalanzó	 sobre	 la	 sábana	 al	 descubrirla,	 alzó	 su	 extremo,	 y	 en	 el	 acto,	 el
teniente	 Gallagher	 se	 precipitó	 sobre	 ella,	 llegando	 a	 tiempo	 de	 recogerla	 en	 sus
brazos.

—Llévensela	de	aquí	—dijo	serenamente,	alzándola	en	brazos	y	dirigiéndose	a	un
policía—.	Evidentemente,	ha	identificado	a	su	marido,	a	pesar	de	su	aspecto…

La	 señora	 Murdock	 fue	 sacada	 de	 la	 habitación.	 Gallagher	 quedóse	 sombrío,
pensativo.	 Acercóse	 a	 la	 ventana,	 asomada	 a	Mulberry	 Street,	 frente	 por	 frente	 al
Canal,	y	contempló	las	luces	del	alumbrado,	diez	pisos	más	abajo,	de	la	marquesina
del	 Cinema	Bowery	 y	 la	más	 iluminada	 y	 brillante	 del	Western	 Circus,	 repleta	 de
público	a	aquella	hora.

Era	un	sitio	difícil	para	entrar	y	salir	sin	ser	visto,	sobre	todo	cuando	se	poseía	la
corpulencia	y	físico	de	aquel	asesino.	Irritado,	volvió	a	mirar	la	huella	roja	del	muro,
y	masculló,	cruzando	la	habitación	con	largas	zancadas:

—Voy	 a	 interrogar	 al	 vecindario.	 Cuando	 llegue	 el	 forense,	 avísenme.	Aunque
creo	que	esa	clase	de	heridas	sólo	se	pueden	causar	con	un	instrumento	muy	cortante,
si	bien	no	tengo	la	menor	idea	de	que	instrumento	será.

Salió	al	recibidor,	y	de	éste	al	corredor.	Las	puertas	de	los	apartamentos	se	abrían
a	 un	 lado	 y	 otro,	 en	 crecido	 número.	 Los	 agentes	 de	 Homicidios	 iban	 y	 venían,
interrogando	a	los	vecinos	de	Murdock.

Gallagher,	 irritado,	 juró	entre	dientes	cuando	casi	se	golpeó	con	una	escalera	de
mano	 adosada	 al	 muro.	 Junto	 a	 ella,	 había	 hileras	 de	 botes	 de	 pintura,	 pinceles	 y
brochas,	espátulas	y	toda	clase	de	útiles	de	pintor.	Un	andamio	cruzaba	el	pasillo.

—¿Por	 qué	 mil	 diablos	 no	 se	 han	 llevado	 todo	 esto	 de	 aquí?	 —protestó	 el
teniente.

—Están	pintando	los	pisos,	señor,	y	no	sabíamos	si	hacerlo	desalojar	—objetó	un
agente,	acercándose.

—¡Al	diablo	los	pintores!	Que	recojan	todo	eso	y	se	larguen.
—Ya	se	han	ido,	teniente	—dijo	una	voz	a	sus	espaldas.
Se	volvió	Gallagher,	encontrándose	con	un	hombre	alto,	tosco	y	desgarbado,	que

vestía	un	mono	azul	y	una	gorra	de	igual	color.	Manchas	de	varios	colores	salpicaban
su	indumentaria.

—¿Quién	es	usted?	—preguntó.
—El	capataz	de	los	pintores,	señor.	Me	llamo	Aldo	Carter.	Mi	personal	termina	el

trabajo	 a	 las	 ocho.	 Me	 había	 quedado	 yo	 solo,	 recogiendo	 las	 cosas,	 cuando	 se
descubrió	 el	 cadáver	 de	 ese	 caballero…	Un	 vecino	 nuevo	 se	 había	 equivocado	 de
habitación,	encontró	entornada	esa	puerta	y	salió	más	blanco	que	una	pared,	dando
gritos.	Me	quedé	a	saber	lo	que	ocurría,	y	después	sus	hombres	no	me	dejaron	salir.

—Está	bien,	váyase	—gruñó	Gallagher—.	De	todos	modos,	aquí	no	hay	misterio.
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Sabemos	de	sobra	quién	es	el	culpable…
—Gracias,	teniente.	Buenas	noches.
El	capataz,	Aldo	Carter,	se	inclinó	para	recoger	los	útiles	y	guardarlos	en	una	caja

de	madera	 que	 se	 veía	 adosada	 al	muro.	Depositó	 en	 ella	 los	 botes	 de	 pintura,	 los
pinceles	 y	 brochas,	 y	 se	 dispuso	 a	 hacer	 lo	 mismo	 con	 las	 espátulas	 y	 demás
artefactos.

En	 aquel	 preciso	 instante,	 el	 teniente	Gallagher,	 que	 se	 alejaba	 por	 el	 corredor
hacia	los	ascensores,	se	detuvo	en	seco	al	escuchar	un	grito	de	alarma	y	sorpresa.

—¿Qué	es	eso?	—Gruñó	Gallagher,	girando	en	redondo.
Se	encontró	con	un	capataz	descompuesto	y	pálido,	que	sujetaba	con	expresión	de

asombro	 un	 objeto	 entre	 sus	 fuertes	 manos	 de	 pintor.	 Avanzó	 hacia	 él	 a	 largas
zancadas	e	insistió,	malhumorado:

—¿Qué	mil	diablos	le	ocurre?	¿Es	que	no	tenemos	ya	bastantes	sustos?
—¡Mire	 esto,	 teniente!	 —musitó	 el	 capataz—.	 ¡A	 punto	 he	 estado	 de	 no

advertirlo!
Gallagher	miró.	Y	en	el	acto	lanzó	un	rugido.	Arrebató	el	objeto	que	esgrimía	el

pintor,	y	lo	contempló	con	ojos	dilatados,	maldiciéndose	por	no	haberlo	sospechado
antes.

Era	una	ancha	y	fuerte	espátula	de	pintor,	de	las	que	utilizan	para	rascar	la	pintura
o	estuco	de	los	muros,	pero	su	borde	estaba	intensamente	afilado,	casi	como	el	filo	de
un	hacha.	Un	líquido	rojo	oscuro	lo	cubría,	y	a	cierta	distancia	podía	parecer	pintura.

Pero	 no	 era	 pintura.	 Era	 sangre.	 Sangre	 que	 incluso	 manchaba	 el	 mango	 de
madera	 blanca.	Y	una	 ancha	 huella,	 la	 huella	 de	 una	mano	 ensangrentada,	 se	 veía,
nítida	e	impecable,	sobre	la	misma.

—¡Con	esto	mató	a	Murdock!	—masculló	Gallagher—.	Hemos	tenido	el	arma	a
nuestro	alcance	en	todo	momento…	y	no	hemos	sabido	verla.

—Era	 difícil,	 teniente	 —manifestó	 Carter—.	 Yo	 mismo	 creí	 que	 era	 pintura
vulgar,	hasta	que…

—¡Un	momento!	—Gallagher,	con	expresión	fanatizada,	miró	al	capataz.	Agitó	la
sangrienta	 espátula—.	 ¡Esto	 me	 da	 una	 idea,	 Carter!	 Usted	 dice	 que	 sus	 hombres
salen	a	las	ocho.

—Cierto.
—¿Cuántos	pintores	trabajan	aquí?
—Además	de	yo	mismo,	siete,	señor.
—¿Alguno	de	gran	estatura	o	corpulencia	fuera	de	lo	corriente?
—Si	acaso,	yo	—sonrió	el	 capataz—.	Los	demás	 son	 todos	más	bajos,	 excepto

Latham.
—¿Quién	es	ése?
—Un	muchacho	que	trabaja	conmigo	desde	hace	un	par	de	años.	Es	alto	y	muy

delgado.
—No	me	sirve,	entonces.	¿Alguien	controla	sus	salidas	y	entradas	de	la	casa?
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—En	 lo	 que	 respecta	 al	 trabajo,	 es	 misión	 mía.	 Ignoro	 si	 el	 conserje,	 como
responsable	de	la	casa,	controla	también	sus	salidas	y	entradas.

Gallagher,	 sin	 vacilar,	 se	 lanzó	 a	 por	 el	 ascensor,	 y	 permaneció	 dentro	 de	 él
agitándose	 impaciente	 hasta	 alcanzar	 la	 planta	 baja.	 Allí	 buscó	 al	 conserje.	 Y	 la
respuesta	de	éste	 fue	negativa.	No,	nunca	atendía	a	 los	pintores,	porque	eran	gente
que	 acudían	 a	 trabajar,	 y	 para	 él,	 un	 pintor	 era	 siempre	 igual	 a	 otro,	 con	 aquel
uniforme	de	mono	y	gorra	azules.

—Bien	—impaciente,	 Gallagher,	 abordó	 otra	 cuestión—.	 Antes	 le	 pregunté	 si
alguien	de	estatura	y	complexión	poco	corriente	había	entrado	o	salido	del	edificio,	y
usted	respondió	negativamente.	¿Qué	puede	decirme	si	añado	que	ese	hombre	tan	alto
y	 fornido	 entró	 y	 salió	 bajo	 un	 uniforme	 azul	 de	 pintor,	 posiblemente	 con	 la	 cara
oculta	o	manchada	de	pintura?

—Pues	no	puedo	 recordar	que…	¡Manchada	de	pintura!	—se	cortó	casi	con	un
chillido.	 Alzó	 sus	 ojos	 velados	 por	 gruesas	 gafas	 hacia	 el	 policía—.	 ¿Ha	 dicho
manchada	de	pintura?

—Sí	—masculló	Gallagher,	a	punto	de	ahogarle	en	el	propio	comptoir—.	Eso	he
dicho.

—¡Ahora	lo	recuerdo!	Claro,	lo	recuerdo	muy	bien…	Salió	el	último,	después	del
grupo	de	los	demás,	un	poco	rezagado.

—¿Podían	verle	los	otros?	—Casi	sin	aliento,	hizo	la	pregunta	Gallagher.
—No.	 En	 realidad	 creo	 que	 no	 se	 volvieron	 ni	 una	 vez	 a	 mirarle.	 Salió	 muy

despacio,	 y	parecía	más	bajo	de	 lo	que	usted	dice…	 tal	 vez	porque	 caminaba	muy
encorvado	de	hombros.	También	me	pareció	que	sus	piernas	eran	muy	zambas.

—Todo	eso	reduce	la	estatura	de	un	hombre.	Prosiga,	por	todos	los	diablos.	¿Y	su
cara?

—A	 eso	 iba.	 Tanto	 su	 cara	 como	 sus	 manos	 iban	 muy	manchadas	 de	 pintura.
Grandes	chafarrenones	blancos,	verdes	y	rojos	en	la	cara.	Y	lo	mismo	en	las	manos.
Parecía	un	payaso,	teniente.	Pero	en	ellos	es	normal	terminar	así	la	tarea.	Bueno,	tal
vez	no	tan	sucios…,	pero	usted	ya	me	entiende.

—Sí,	 le	 entiendo.	 Pasó	 ante	 sus	 propias	 narices,	 y	 usted	 no	 nos	 lo	 dijo	 antes.
Ensució	 su	 cara	 de	 pintura	 para	 no	 ser	 reconocido	 por	 sus	 cicatrices	 y	 su	 horrible
aspecto.	Redujo	cuanto	pudo	su	estatura,	y	usó	el	único	disfraz	que	 le	daba	acceso
aquí,	el	de	pintor.	¡Qué	hatajo	de	imbéciles	estamos	todos	hechos!

Se	lanzó	hacia	sus	hombres	situados	en	la	entrada	y	comenzó	a	disparar	órdenes
con	 la	 rapidez	 de	 una	 ametralladora.	 Los	 agentes	 se	 dispersaron	 con	 la	 misma
celeridad	que	sus	palabras,	y	un	automóvil	despegó	del	bordillo	de	la	acera,	con	un
policía	 junto	 al	 volante,	 dando	 instrucciones	 vertiginosas	 por	 el	 micrófono	 de	 la
emisora	volante	de	Homicidios.

Pronto	todo	Nueva	York	sabría	que	«El	Reptil»,	bajo	el	disfraz	de	un	pintor,	había
sido	el	asesino	de	Benedict	Murdock,	el	juez	que	le	condenó	a	muerte	un	año	atrás.

En	el	mismo	instante,	otro	automóvil,	esta	vez	un	«Lincoln»	negro,	frenó	con	un
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chirrido	de	llantas	en	la	acera	opuesta.
Un	 hombre	 alto	 y	 fornido,	 cubierto	 con	 un	 abrigo	 negro,	 saltó	 al	 asfalto.

Gallagher,	al	reconocerle,	se	apresuró	a	cruzar	corriendo	la	calle	Mulberry.
—¡Simmons,	diablo!	—masculló—.	¡Te	esperaba	por	aquí,	muchacho!	¿Has	oído

el	boletín	de	la	radio?
—Sí,	lo	he	oído	—declaró	el	agente	federal—.	¿Qué	hay	con	eso	de	Murdock?
Gallagher	se	 lo	contó	rápidamente	y	 le	mostró	 la	espátula	sangrienta,	que	ahora

llevaba	envuelta	en	un	pañuelo.
—De	modo	que	no	hay	dudas:	es	Hoffman	—concluyó	sombríamente	Simmons.
—Sí.	 Es	 Hoffman.	 No	 me	 gusta	 creer	 en	 las	 apariencias	 hasta	 estar	 seguro.

Después	de	 todo,	Murdock	tenía	muchos	enemigos.	Pero	ahora	está	 todo	claro.	Ese
monstruo	 vuelve	 a	 las	 andadas.	 Y	 se	 esfuma	 como	 lo	 hacía	 antes,	 cuando	mataba
jovencitas	en	los	teatros,	en	los	jardines	públicos	y	en	las	calles	poco	frecuentadas.	El
mismo	sádico	asesino	vuelve.	Pero	con	una	nueva	obsesión:	la	de	la	venganza.

—La	venganza…	—Simmons	se	estremeció,	ceñudo.
—¡Eh,	muchacho!	—Gallagher	se	echó	a	reír—.	Se	te	ha	puesto	cara	de	funeral.

No	me	 dirás	 que	 todo	 un	 agente	 del	 Tío	 Sam	 siente	miedo	 de	 la	 venganza	 de	 un
loco…

—No	es	miedo	por	mí,	Gallagher.	Es	por	Sheree…
—¡Sheree	Rogan!	Diablo,	pero	ella	no	corre	peligro	mientras	no	vuelva	a	Nueva

York.
—Ése	es	el	caso,	precisamente.	Ha	vuelto.	La	compañía	de	Rex	Thompson	está

aquí…	y	ella	 iba	a	mi	 lado	en	el	 coche	cuando	 la	 radio	dio	ese	boletín.	Lo	corté	a
tiempo	 y	 ella	 no	 sabe	 aún	 que	 «El	Reptil»	 ha	 iniciado	 su	 venganza.	 Pero	 lo	 sabrá
mañana.	 ¿Y	 qué	 haremos	 entonces?	 Además,	 corre	 peligro	 a	 cada	 momento	 que
transcurre…

—Cielos,	 eso	 es	 diferente.	—Gallagher	 había	 cambiado	 totalmente	 de	 gesto—.
Sheree	en	Nueva	York…	precisamente	ahora.	¿Es	que	todo	el	mundo	se	ha	propuesto
agobiarme?

—Vamos,	teniente.	Subiremos	a	echar	un	vistazo	a	lo	de	arriba,	si	no	le	molesta.
Sheree,	su	amiga	Saddie	y	Brian	Heywood	están	esperándome	en	el	«Pavillon».	No
quisiera	que	se	me	enfriase	la	cena…	o	el	baile	con	Sheree.

Los	dos	hombres	cruzaron	la	calzada,	brillante	por	la	lluvia.	El	tráfico	era	intenso
a	 aquella	 hora.	 Arriba,	 una	 ventana	 iluminada,	 un	 ojo	 más,	 abierto	 a	 la	 noche	 de
Manhattan,	fijaba	el	lugar	donde	un	hombre	había	muerto	asesinado…

A	espaldas	de	 los	dos	hombres,	 sobre	 el	muro	del	Western	Circus,	 e	 iluminado
por	los	raudales	de	claridad	de	su	marquesina	semicircular,	un	gran	cartelón	parecía
reírse	de	las	tribulaciones	de	aquellos	defensores	de	la	Ley.

Era	 un	 grande,	 multicolor	 cartel,	 reproduciendo	 la	 faz	 sardónica,	 riente,	 de	 un
payaso	 de	 blanco	 rostro,	 enorme	 nariz	 roja	 y	 redonda,	 y	 gran	 peluca	 roja.	Debajo,
unas	letras	rezaban,	en	vivos	colores:
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«¡LA	 SENSACIÓN	 DEL	 “WESTERN	 CIRCUS”!	 ¡TERCER
DÍA	 DE	 ACTUACIÓN	 DEL	 “GRAN	 GOLIATH”,	 EL	 PAYASO-
LUCHADOR,	 ASOMBRO	 DEL	 RING	 Y	 DE	 LA	 ARENA	 DE	 LA
PISTA!	 ¡LUCHA	Y	HACE	REÍR!	 ¡“EL	GRAN	GOLIATH”!,	 ¡EL
PAYASO	 QUE	 JAMAS	 ENSEÑA	 SU	 VERDADERA	 CARA!	 ¡RIA
CON	Él!».

*	*	*

Un	clamor	acogió	la	caída	estrepitosa	del	contrincante	sobre	la	lona	improvisada
en	 el	 anillo	 de	 arena	 de	 la	 pista.	 Los	 crudos	 focos	 verticales	 realzaron	 la
impresionante	estatura	de	su	vencedor,	el	«Gran	Goliath»,	la	asombrosa	complexión
de	aquella	mole	humana	de	músculos	tensos	bajo	la	piel	sudorosa.

Unas	manos	enormes,	enguantadas	de	rojo,	se	agitaron,	en	ademán	victorioso.	Y,
en	el	acto,	una	cabriola	inverosímil,	arrancó	las	risas	del	público.

El	rostro	del	payaso-luchador	era	grotesco,	una	máscara	blanca,	roja	y	negra	que
la	 luz	 hacía	 parecer	 aún	 más	 sardónica.	 Lanzando	 chillidos,	 empezó	 a	 ejecutar
difíciles	cabriolas,	mientras	su	vencido	contrincante	era	retirado	al	interior	del	circo.

Cuando	 el	 número	 llegó	 a	 su	 terminación,	 las	 ovaciones	 obligaron	 a	 saludar
repetidas	veces	al	payaso,	sobre	cuyos	enormes	hombros	cayó	una	bata	de	brillante
satín	 rojo,	 con	 el	 nombre	 de	 «Gran	 Goliath»	 impreso	 en	 la	 espalda	 en	 caracteres
blancos.

Se	retiró	en	medio	de	nuevas	e	incesantes	aclamaciones,	y	otro	número	le	suplió
en	la	pista.

—¡Magnífico,	«Goliath»!	—masculló	un	tipo	rechoncho	y	risueño,	masticando	la
extremidad	de	un	grueso	cigarro.	Le	palmeó	en	 los	hombros	al	pasar,	añadiendo—.
¡Eres	toda	una	atracción,	muchacho!	Lástima	que	no	enseñes	tu	cara	a	la	gente.

—Si	hiciera	eso,	perderían	el	interés	por	mí	—fue	la	sorda	respuesta	del	luchador,
llegando	opaca,	bajo	lo	que	parecía	una	hábil	caracterización	y	era,	en	realidad,	una
ceñida	máscara	de	flexible	goma	con	la	faz	de	un	payaso.

Momentos	después,	entraba	en	su	reducido	camerino,	señalado	con	una	estrella	de
papel	plateado,	y	cerraba	tras	de	sí.	Giró	la	llave	y	echó	el	pestillo.

Rápidamente,	 cruzó	 la	 pequeña	 estancia	 hasta	 un	 armario-ropero.	 Lo	 abrió,
buscando	dentro	de	él.	Extrajo	un	bulto	de	ropas.	Lo	desenvolvió,	apareciendo	en	su
interior	un	mono	azul,	con	el	nombre	de	una	célebre	casa	de	pintura	y	decoración	de
interiores,	y	una	gorra	de	igual	color	y	marca.

La	inexpresiva	cara	de	goma	coloreada	no	reflejó,	naturalmente,	gesto	alguno.	El
«Gran	Goliat»	 extrajo	 un	 pequeño	maletín	 de	 debajo	 de	 su	 tocador,	 y	 dentro	 de	 él
metió	todo	aquello,	cerrándolo	después	con	doble	cierre.
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Las	manos	enguantadas	de	rojo	hurgaron	en	su	caja	de	pinturas,	y	extrajo	un	tubo
de	maquillaje	 compacto.	Abierto,	 no	 ofreció	 tal	maquillaje,	 sino	 un	 rollo	 de	 papel,
que	el	payaso	extendió	sobre	la	mesa.

Los	brillantes	ojos	pardos,	tras	las	rendijas	de	la	mascarilla	de	goma,	recorrieron
los	nombres	allí	escritos.	A	la	vez,	su	dedo	iba	pasándolos	uno	por	uno:

Juez	BENEDICT	MURDOCK.
Fiscal	DEREK	HAMMOND.
Abogado	PRESTON	BARNES.
Testigo	HARVEY	MILLS.
Testigo	SHEREE	ROGAN.
Agente	federal	STEVE	SIMMONS.
Teniente	GALLAGHER,	de	Homicidios.

La	mano	enguantada	de	rojo	aferró	un	lápiz	de	maquillaje.	Hizo	un	violento,	largo
trazo	 sobre	el	nombre	 superior.	El	 juez	Murdock	quedó	 tachado	de	 la	 lista	por	una
raya	azul,	muy	gruesa.

—Uno	menos	—dijo	sordamente	la	voz,	bajo	la	mascarilla—.	Ya	sólo	quedan	seis
en	mi	lista…

Soltó	el	lápiz,	guardó	el	rollo	de	papel	nuevamente,	dentro	del	tubo	de	maquillar
y	alzó	 la	mirada,	clavando	 los	duros	ojos	 fulgurantes	en	el	espejo	oval.	Contempló
aquel	falso	rostro	de	goma	que	cubría	el	suyo.	La	faz	burlona	y	sin	movimiento	de	un
payaso.
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Luego,	rápidamente,	su	mano	arrancó	en	un	impulso	la	careta,	 tomándola	desde
detrás	de	la	oreja,	donde	se	ajustaba,	amoldándose	a	la	propia	cara.

El	espejo	devolvió	una	imagen	bien	diferente	ahora.	Sin	risa	ni	color.
Una	 lívida,	 escalofriante	 faz,	 surcada	 de	 cicatrices	 horribles,	 que	 eran	 como

hendiduras	 en	 su	 epidermis	 brillante	 y	 tersa,	 sin	 color	 de	 piel	 humana.	 El	 cráneo,
totalmente	pelado	y	con	huellas	de	antiguas	quemaduras…

El	monstruo	se	contempló	en	el	cristal	azogado.	Luego,	se	echó	a	reír	con	una	risa
larga,	demoníaca,	espeluznante…
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CAPÍTULO	III

BÚSQUEDA

—Un	mono	azul,	con	la	marca	de	la	casa…	Una	gorra	con	igual	marca…	Todo	está
aquí,	Steve.

Simmons	miró	 lo	que	el	 teniente	Gallagher	 le	mostraba	con	gesto	de	hastío.	El
maletín	 de	 cuero	 que	 lo	 guardara,	 estaba	 aún	 derramando	 agua	 sobre	 la	 mesa	 del
policía,	pero	a	éste	no	parecía	importarle	tal	cosa.	Estaba	demasiado	excitado	con	el
hallazgo.

—¿Dónde	 lo	 encontraron,	 teniente?	 —preguntó	 el	 federal,	 encendiendo	 un
cigarrillo.

—En	 el	 «dock	 26»	 del	 East	 River.	 Lo	 debieron	 arrojar	 a	 la	 altura	 de	 Santa
Catalina,	y	en	vez	de	hundirse	en	las	aguas,	se	enganchó	en	las	amarras	de	una	hilera
de	barcas,	flotando	hasta	que	lo	vieron	los	marineros	al	amanecer.	Me	lo	han	traído
del	Precinto	correspondiente,	en	cuanto	vieron	su	contenido.

—¿Piensa	hacer	los	análisis	de	pintura	y	de	sangre	hallados	en	esas	ropas?
—No,	 Simmons.	 En	 este	 caso,	 puesto	 que	 trabajamos	 como	 entrañables

hermanitos	 tu	Cuerpo	y	el	mío,	enviaré	estas	cosas	a	 los	sabios	de	Washington.	Tal
vez	ellos	encuentren	una	clase	especial	de	polvo	que	nos	de	la	clave	del	escondite	de
Hoffman.	Quizá	tus	sesudos	amigos	del	Laboratorio	Federal	lleguen	a	sacar	dónde	se
aloja	por	los	residuos	adheridos	a	la	tela.

—Cuando	 se	 pone	 usted	 sarcástico,	 teniente,	 es	 insoportable	 —masculló
Simmons—.	Pero	si	en	Washington	no	sacan	nada	de	ahí,	es	por	la	sencilla	razón	de
que	no	 lo	 hay,	 ni	 nadie	 en	 el	mundo	 lo	 hallaría.	Recuerde	que	 en	 el	 famoso	«caso
Tidings»,	nuestros	laboratorios	lograron…

—Me	sé	de	memoria	todos	los	casos	célebres	resueltos	por	el	F.	B.	I.,	amigo	mío
—suspiró	 el	 teniente—.	 De	 modo	 que	 ahórrate	 propaganda.	 Si	 quieres	 revisar
personalmente	todo	esto,	antes	de	ser	enviado	a	Washington,	puedes	hacerlo.

—No,	gracias.	Lo	que	haya	de	poner	eso	en	claro,	si	lo	hay,	es	cosa	suya,	no	mía.
Mi	interés	es	por	el	hombre,	no	por	sus	ropas.

—¡Qué	sorprendente!	¿Pues	qué	crees	que	me	interesa	a	mí?
—¿Han	batido	los	alrededores	de	la	vivienda	de	Murdock?
—¡Hemos	registrado	todo	lugar	donde	puede	esconderse	un	hombre,	sin	dar	con

la	menor	traza	de	Hoffman!	—aulló	el	teniente,	descargando	un	mazazo	en	su	mesa
—.	¡Un	tipo	de	casi	dos	metros	de	estatura,	pasando	inadvertido	en	Nueva	York!	De
acuerdo	en	que	hay	mil	recovecos	y	escondites	para	un	hombre	hábil,	pero	ni	siquiera
las	 alcantarillas	 han	 sido	 pasadas	 por	 alto.	 Los	 más	 escondidos	 tugurios,	 los
fonduchos,	 las	viviendas	en	derribo	o	abandono,	 los	albergues	de	 los	barrios	bajos,
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los	apartamentos	alquilados	por	personas	forasteras	o	desconocidas,	en	fin,	todo	se	ha
pensado	y	se	ha	revisado	concienzudamente.	Pero	el	resultado	es	el	mismo	siempre:
nulo.	Clark	Hoffman	no	está	en	ninguna	parte.	O	al	menos,	eso	se	desprende	de	las
pesquisas.

—Y,	sin	embargo,	el	juez	Murdock	fue	muerto	a	golpes	de	espátula.	Una	espátula
afiladísima,	que	destrozó	su	rostro,	su	pecho,	sus	brazos,	su	cráneo…	—Simmons	se
estremeció—.	 Horroriza	 pensar	 que	 tantas	 vidas	 estén	 ahora	 amenazadas	 por	 ese
peligro	latente	y	sin	freno.

—Se	ha	extremado	la	vigilancia	sobre	 los	restantes	amenazados.	Agentes	de	mi
Departamento	y	del	F.	B.	I.	se	alternan	en	la	custodia	de	las	posibles	víctimas.

—¿También	de…	Sheree?
—También,	Steve.	Después	de	 todo,	 tú	no	estás	oficialmente	encargado	de	este

caso,	 y	 tus	 superiores	 han	 designado	 ya	 personal	 para	 llevar	 el	 asunto.	 ¿Ella	 sabe
algo?

—Anoche	no	sabía	nada,	Pero	ahora…	no	puedo	seguir	afirmándolo,	teniente.
En	 aquel	momento,	 sonó	 el	 timbre	 del	 teléfono	 de	Gallagher.	 Éste	 se	 abalanzó

rápidamente	 sobre	 el	 aparato,	 descolgando	 el	 auricular.	 Preguntó	 abruptamente,
escuchó,	e	inmediatamente	se	volvió	a	Steve,	extendiéndole	el	teléfono.

—Para	ti,	Steve.	«Ella»	ya	debe	saberlo…
Simmons	tornó	el	teléfono,	preguntando	rápidamente:
—¿Quién	es?
—Steve,	 soy	 yo,	 Sheree	 —respondió	 una	 femenina	 voz	 familiar,	 sumamente

alterada—.	Supuse	que	estarías	ahí,	al	no	hallarte	en	la	Oficina	Federal	ni	en	tu	casa.
—Supusiste	bien,	querida.	¿Qué	es	lo	que	ocurre?
—Steve,	 por	 el	 amor	 de	 Dios,	 ¿es	 cierto	 lo	 que	 acabo	 de	 leer	 en	 los	 diarios?

¡Viene	en	primera	página,	con	letras	enormes!	Y	la	radio	acaba	de	dar	ahora	que…
—Es	cierto,	Sheree.	Absolutamente	cierto,	por	desgracia.
—¡Pero	Steve,	anoche	no	me	dijiste	nada	de	eso!	Y	recuerdo	que	cuando	la	radio

dio	la	noticia,	tú	cortaste	antes	de	que…
—Antes	 de	 que	 diera	 el	 nombre	 del	 presunto	 culpable,	 sí.	Admito	mi	 afán	 por

ocultarte	 la	 realidad,	 Sheree.	 Era	 demasiado	 fea	 para	 darte	 la	 bienvenida	 con	 ella.
Además,	tenía	esperanzas	en	que	la	labor	policial	diese	sus	frutos	de	forma	inmediata.
Por	desgracia	no	ha	 sido	 así,	 y,	 ese	monstruo	 anda	 suelto	por	 la	 ciudad,	 pese	 a	 las
constantes	batidas	de	la	Metropolitana	y	de	los	«G-Men»	unidos.

—Steve,	yo…,	yo	tenía	derecho	a	saber…
—Lo	 ibas	 a	 saber	 igual,	 Sheree.	 ¿A	 qué	 amargarte	 ya	 la	 primera	 noche	 en	 la

ciudad?
—Mi	vida	 correrá	peligro.	Los	periódicos	hablan	de	una	venganza	 atroz	 contra

todos	los	que	empujaron	a	Hoffman	hasta	Sing-Sing.
—Tonterías.	A	los	periodistas	les	gusta	hacer	literatura	negra…	y	barata.	¿No	les

conoces	ya?

www.lectulandia.com	-	Página	28



—¿Entonces	por	qué	ha	matado	a	Murdock?	Ahora	he	recordado	su	nombre.	Era
el	juez	en	aquel	proceso	donde	yo	declaré	contra	«El	Reptil».	¡Si	le	ha	recordado	a	él,
con	más	motivo	me	recordará	a	mí!

—Los	 testigos	 no	 corren	 peligro	 —mintió	 fríamente	 Simmons—.	 Son	 los
letrados,	los	policías,	todos	cuantos	intervinimos	directamente	en	su	condena	los	que
estamos	marcados	por	su	venganza.	De	modo	que	no	te	asustes	ni	 te	preocupes	por
nada.

—¿Y	estando	al	margen	de	todo	riesgo	me	has	ocultado	lo	que	sucede?	—La	voz
de	 Sheree	 era	 serena	 pero	 contundente—.	 No,	 Steve,	 no	 puedes	 engañarme…	 ni
debes	hacerlo.	Será	mejor	estar	 alerta,	 esperar	el	golpe…	y	 tratar	de	huir	de	él	por
todos	los	medios.

—Sheree,	eres	una	chiquilla	muy	valiente.	Pero	no	será	preciso	 llegar	 tan	 lejos.
Antes	 de	 que	 algo	 te	 amenace,	Clark	Hoffman	habrá	 caído	 en	 nuestras	manos.	No
puede	 escapar	 de	 la	 ciudad,	 no	 puede	 dejarse	 ver	 por	 las	 calles	 ni	 en	 sitio	 público
alguno…	Está	acorralado	por	completo.

—Pero	 puede	 matar	 al	 juez	 Murdock	 y	 a	 otros	 como	 él,	 ¿verdad,	 Steve?	 —
terminó	con	suave	ironía	la	joven,	colgando	el	receptor.

Irritado,	Simmons	descargó	un	golpe	sobre	la	horquilla	al	imitarla.	Miró	de	hito
en	hito	al	teniente	Gallagher.

—¡No	se	puede	engañar	a	Sheree!	—masculló—.	Es	demasiado	inteligente	para
ello.	Me	marcho,	teniente.

—¿A	 dónde?	 ¿A	 cazar	 tu	 sólita	 a	 «El	 Reptil»?	 —bromeó	 lúgubremente
Gallagher.

—¡No!	—Se	 detuvo	 en	 la	 puerta,	 con	 la	 mano	 en	 el	 pomo—.	 ¡A	 pedir	 a	 mis
superiores	que	me	designen	la	custodia	de	Sheree	Rogan!

—Buena	misión	 les	pides,	hijo	—bostezó	el	 teniente,	volviendo	a	ensimismarse
en	la	contemplación	del	mono	azul	hallado	en	los	docks	del	East	River.

Steve	cerró	con	un	violento	portazo	tras	de	sí.

*	*	*

En	 cuanto	 Rex	 Thompson	 señaló	 un	 alto	 en	 el	 ensayo,	 Sheree	 abandonó	 a	 la
carrera	 el	 escenario	 del	 Variety,	 para	 correr	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 salida	 de	 artistas,
donde	 Steve	 la	 aguardaba,	 sombrero	 en	mano,	 desde	 casi	 el	 principio	 del	 número
varias	veces	repetido	antes	de	darlo	por	bueno.

Rápidamente,	 el	 agente	 federal	 contó	 a	 la	 muchacha	 cuanto	 había	 sucedido.
Procuró	ahorrarse	una	serie	de	detalles	poco	agradables,	pero	por	el	gesto	de	la	joven,
imaginó	 que	 ya	 los	 había	 conocido	 a	 través	 de	 los	 relatos	 de	 los	 reporteros	 de
sucesos.

Sheree	le	escuchó	atentamente.	Al	final,	tras	una	pausa	inquietante,	interpeló	ella:
—¿Y	ahora	qué?
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—No	 podemos	 saberlo	 —dijo	 Simmons,	 encogiéndose	 de	 hombros—.
Lógicamente,	 no	 puede	 tardar	 en	 ser	 nuestro.	 Tiene	 una	 probabilidad	 entre	mil	 de
seguir	en	libertad	un	solo	día	más.

—Suponte	 que	 las	 cosas	 no	 se	 dan	 con	 la	 lógica	 que	 todos	 deseamos.	 ¿Qué
sucederá	entonces?	¿Quién	será	el	siguiente	en	su	lista?

—No	pienses	en	eso.	—Steve	 irguió	 la	cabeza	con	 firmeza—.	Acabo	de	hablar
con	el	subdirector	federal	Howard.	Se	resistía,	pero	ha	terminado	autorizándome.

—Autorizándote,	¿a	qué?
—A	ser	tu	escolta.
—No	te	comprendo	bien,	Steve.
—Es	muy	fácil.	Puedo	ir	contigo	a	todas	partes,	dormir	a	la	puerta	de	tu	casa	si	lo

deseas.	 Seré	 tu	 fiel	 guardián	 durante	 todas	 las	 horas	 del	 día,	 mientras	 Hoffman
continúe	en	libertad.

—Ya	 —los	 ojos	 de	 la	 hermosa	 muchacha	 se	 entornaron.	 Cruzó	 sus	 piernas
bronceadas,	que	exhibía	con	sus	cortos	pantalones	de	ensayo,	y	estudió	fríamente	al
federal—.	Algo	así	como	un	perrillo	faldero	con	placa	del	F.	B.	I.,	¿no	es	eso?

—Bueno,	no	es	exactamente	 todo	lo	desagradable	que	 tú	dices,	Sheree.	Se	 trata
de	una	vigilancia	que	por	pura	prevención	debemos	establecer	junto	a	ti.

—Y	tú	has	solicitado	ocuparte	de	ella,	¿no	es	cierto?
—Sí.	Será	una	tarea	que	nadie	podrá	hacer	con	más	interés	que	yo,	Sheree.
—¡Fuera	de	aquí,	polizonte!	—gritó	de	repente	la	joven,	señalando	con	ira	hacia

la	salida.
—¿Eh?	No	te	comprendo,	Sheree…
—¡He	dicho	que	 te	 largues,	y	 lo	más	 lejos	posible,	Steve	Simmons!	¡No	quiero

guardianes,	no	admito	escoltas,	y	tengo	perfecto	derecho,	como	ciudadana	americana,
a	rechazar	semejante	idea	y	no	permitir	que	nadie	me	acompañe!	¡Y	mucho	menos	tú,
detective	de	opereta!

—Pero	Sheree,	eres	injusta…	—Trató	de	intercalar	Steve.
—¿Injusta?	¿Me	llamas	injusta,	cuando	debería	arrojarte	a	puntapiés?	¡Oh,	Steve,

no	sé	cómo	se	te	pudo	ocurrir	tal	idea!	¿Imaginas	que	voy	a	soportarte	a	mi	lado	en
plan	 de	 policía,	 husmeando	 alrededor,	 probando	 mis	 comidas,	 vigilando	 puertas	 y
ventanas,	y	 sabiendo	que	cada	vez	que	me	sonrías	o	me	cojas	por	el	brazo,	 tu	otra
mano	empuñará	la	pistola,	presto	a	vaciarla	contra	alguien?

—Se	trata	de	tu	seguridad	personal,	Sheree.
—¡No	 quiero	 seguridades	 personales	 de	 esa	 clase!	 ¡Vete	 lo	 más	 lejos	 posible,

Steve,	 y	 si	 realmente	 buscas	 cubrirte	 de	 gloria	 ante	 tus	 superiores	 capturando	 a	 tu
hombre,	más	vale	que	te	dediques	a	custodiar	a	otro	cebo	que	no	sea	yo!

Y	a	punto	de	romper	a	llorar,	Sheree	Rogan	echó	a	correr,	subiendo	las	escaleras
que	 conducían	 al	 primer	 piso	 de	 camerinos.	 Steve	 iba	 a	 seguir	 tras	 ella,	 cuando	 se
encontró	 con	 la	 recia	 y	 obesa	 mole	 de	 Rex	 Thompson	 y	 su	 inseparable	 pipa
maloliente	expeliendo	humo,	entre	los	gordos	labios	fruncidos.	Su	chaqueta	de	sport
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blanca	y	verde,	era	un	auténtico	grito	del	peor	gusto,	pero	el	 famoso	empresario	se
creía	muy	elegante	con	ella.	Y	para	realzarla,	la	corbata	amarilla	era	todo	un	poema.

—No,	 Simmons	 —dijo	 interponiéndose	 con	 su	 redondo	 corpachón	 de	 tonel,
afirmado	sobre	dos	piernas	notablemente	cortas—.	Será	peor	que	trates	de	calmarla.
No	 sé	 lo	 que	 ocurre	 entre	 vosotros,	 pero	 Sheree	 es	 una	 chica	 algo	 histérica,	 como
todas	las	chicas	de	teatro.	Será	mejor	que	la	dejes	calmarse,	y	más	tarde	la	abordarás
otra	vez.	Sería	capaz	de	estropearme	el	estreno,	si	le	diera	un	ataque	de	nervios.

—Tiene	 todas	 las	 razones	del	mundo	para	que	 le	dé.	¿Sabes	ya	 lo	de	Hoffman,
Thompson?

—Sí	—la	 faz	 lunar	 del	 empresario	 se	 nubló.	 Hasta	 la	 cachimba	 dejó	 de	 echar
humo	 apestoso—.	 Lo	 he	 leído	 ya,	 Simmons.	 Por	 eso	 le	 decía	 lo	 de	 Sheree.	 Está
asustada,	aunque	trate	de	disimularlo.

—¿Y	no	le	sobran	motivos?	—Una	nueva	voz	intervino	en	la	charla.	La	pelirroja
Saddie	 apareció	 tras	 unos	 decorados,	 arrojando	 un	 cigarrillo	 a	 tierra.	 Su	magnífica
figura	era	una	sinfonía	mareante	de	curvas,	con	aquellos	brevísimos	shorts	y	la	blusa
amarilla	 pegada	 a	 la	 piel—.	 Es	 criminal	 lo	 que	 ocurre,	 Steve.	 Dejan	 escapar	 a
Hoffman	como	si	de	un	ladronzuelo	vulgar	se	tratará;	toda	la	policía	de	Nueva	York	y
Washington	 no	 se	 basta	 a	 encontrar	 el	 menor	 rastro	 suyo,	 y	 encima	 le	 ocultas	 tú,
Steve,	lo	referente	a	«El	Reptil»,	cuando	anoche	ya	lo	sabías	todo.

—Nada	ganaba	con	asustarla	antes	de	tiempo	—cortó	abruptamente	Simmons.
—Dios	mío,	otra	vez	ese	hombre	—se	lamentó	con	plañidera	voz	el	empresario

—.	Ya	 en	 una	 ocasión,	 atacó	 y	mató	 a	 una	 chica	 de	mi	 compañía.	 De	 no	 ser	 por
Sheree,	 nadie	 le	 hubiera	 podido	 identificar.	 Y	 ahora,	 cuando	 la	 pesadilla	 parecía
terminada,	vuelve	con	más	fuerza	y	más	horror	que	nunca…

—Pero	 como	 todas	 las	 pesadillas,	 será	 corta	 —afirmó	 Simmons	 con	 una
seguridad	 que	 para	 sí	 hubiera	 deseado—.	No	 puede	 suceder	 nada,	 y	 eso	 es	 lo	 que
trato	de	hacerle	ver	 a	Sheree	 ahora.	Pero	 ella	no	quiere	que	yo	me	encargue	de	 su
custodia	oficial.

—La	comprendo	muy	bien	—suspiró	Saddie—.	¡Tiene	que	ser	horrible,	llevar	al
lado	a	un	muchacho	guapo	y	 arrogante,	que	 te	 acompañe	en	misión	oficial	 a	 todas
partes!	¡Se	sentirá	una	como…	como	una	valija	diplomática	de	gran	valor,	en	vez	de
ser	una	mujer	joven	y	sensible!

Simmons	 respiró	 hondo,	 con	 exasperación.	 Nunca	 entendería	 a	 las	 mujeres.
Masculló	 una	 despedida,	 y	 se	 encaminó	 a	 la	 salida	 del	 escenario.	 Ya	 en	 la	 acera,
bañada	por	un	pálido	y	frío	sol	invernal	que	en	nada	entibiaba	la	baja	temperatura,	se
encontró	con	Brian	Heywood,	bajando	de	un	«Oldsmobile»	color	azul	y	blanco.	El
joven	abogado	sonrió,	frenándole.

—Eh,	Steve,	¿a	dónde	vas	con	esas	prisas?
—¡Al	mismo	infierno!	—replicó	Simmons,	metiéndose	en	su	negro	«Lincoln»—.

¡Por	lo	menos	allí,	los	asesinos	y	las	estrellas	de	revista	no	darán	tanta	guerra	como
en	este	maldito	mundo!
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Arrancó	a	bastante	velocidad,	mientras	Heywood	reía	de	buena	gana.
Se	 detuvo	 en	 un	 puesto	 de	 periódicos	 a	 adquirir	 la	 última	 edición	 de	 un	 diario

bastante	sensato	en	 la	cuestión	de	sucesos.	A	pesar	de	ello,	 también	dedicaba	a	«El
Reptil»	su	primera	plana.	Pero	con	este	consolador	epígrafe	en	gruesos	caracteres:

«“EL	REPTIL”	NO	COMETERÁ	MAS	CRÍMENES.
—DECLARA	 EL	 INSPECTOR-JEFE	 DE	 HOMICIDIOS,

SINCLAIR	PEARSON—.	SUS	HORAS	DE
LIBERTAD	ESTÁN	CONTADAS».

Steve	 echó	 a	 un	 lado	 el	 periódico,	 continuando	 la	 marcha	 por	 entre	 el	 denso
tráfico	de	Broadway.	Si	al	menos	el	propio	Pearson	hubiera	creído	de	buena	fe	lo	que
decía,	el	joven	agente	federal	se	hubiera	sentido	mucho	más	feliz.

Pero	una	sombría	corazonada	le	estaba	diciendo	una	y	otra	vez,	que	Pearson	no
iba	a	ser	un	buen	profeta,	al	menos	en	aquella	rotunda	afirmación	difundida	a	toda	la
ciudad.

Las	horas	siguientes	se	encargaron	de	confirmar,	con	horrible	contundencia,	esos
temores	secretos	de	Steve	Simmons.
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CAPÍTULO	IV

EL	SEGUNDO	SENTENCIADO

Derek	Hammond	escrutó	el	jardín	por	encima	del	punto	de	mira	de	su	rifle,	dotado	de
teleobjetivo.	 Las	 rectas	 perpendiculares	 graduadas	 desfilaron	 por	 su	 ojo	 derecho,
recorriendo	las	sombras	de	los	setos	y	macizos	de	arbustos.

Pero	 todo	seguía	 igual	allí,	 lo	mismo	que	en	 la	avenida	bordeada	de	árboles,	al
otro	lado	de	la	cerca	de	madera.

Nerviosamente,	 tomó	 su	paquete	de	 cigarrillos	y	 encendió	uno,	 sin	utilizar	más
que	una	mano,	mientras	la	otra	aferraba	el	rifle	apoyado	sobre	el	respaldo	del	canapé
y	el	alféizar	de	la	ventana.	Un	leve	ruido	a	sus	espaldas,	procedente	de	la	escalera	de
acceso	al	piso	alto	de	su	residencia,	 le	sobresaltó.	Giró	en	redondo,	asestando	hacia
allí	el	arma.

Respiró	con	fuerza	al	reconocer	a	quien	bajaba.	Norma	le	sonrió	dulcemente.	Su
esposa	era	 la	más	comprensiva	de	 las	mujeres.	No	se	alteraba	como	él,	no	crispaba
sus	nervios	con	frases	histéricas	e	inútiles	explosiones	de	desesperación.	Cuando	él	le
había	dicho	seriamente,	mientras	engrasaba	su	rifle	aquella	mañana:

—Será	mejor	que	esta	tarde,	tú	y	los	chicos	os	vayáis	a	casa	de	tía	Evelyn.
Ella	había	respondido	suave,	apaciblemente:
—Sí,	Derek.	Será	lo	mejor	para	ellos.	Y	para	ti	también.	¿Tú	qué	vas	a	hacer?
—Esperar	aquí.	Armado	y	en	vela.	Si	viene,	le	coseré	a	balazos.	Hoffman	no	es

un	buen	 tirador	con	armas	de	 fuego.	El	necesita	 la	proximidad,	el	cuerpo	a	cuerpo,
para	triturar	a	sus	víctimas.	Yo	no	le	daré	esa	oportunidad.

Norma	había	objetado	únicamente:
—Derek,	 déjame	 estar	 a	 tu	 lado.	Los	niños	 irán	 con	 tía	Evelyn,	 pero	yo	puedo

quedarme,	vigilar	cuando	tú	duermes…
—Esta	 noche	 no	 dormiré.	 Mañana,	 tal	 vez	 Hoffman	 haya	 caído.	 Si	 quiere

atacamos	a	todos,	no	puede	perder	fechas,	ni	siquiera	horas.	Sabe	que	su	libertad	está
limitada.	O	no	le	conozco	bien,	o	le	es	indiferente	morir	al	final.	Pero	únicamente	al
final.	Hasta	entonces,	apurará	sus	minutos	para	aniquilamos	a	todos.	¡Y	veremos	si	le
es	posible!

Ella	 no	 había	 insistido.	 Conocía	 bien	 a	 su	 marido.	 Sabía	 que	 cuando	 Derek
Hammond	decía	una	cosa,	era	igual	que	cuando	acusaba	en	los	tribunales.	Enérgico,
contundente,	preciso.	Sin	admitir	objeciones.

Ahora,	se	iban	los	tres.	Norma,	Jack	y	la	pequeña	Doris.	Rápido,	Derek	ocultó	en
el	fondo	del	canapé	el	rifle,	cuando	los	niños	aparecieron	tras	de	Norma,	que	llevaba
una	pequeña	maleta	con	todo	lo	indispensable.

—Papá,	 ¿tú	 no	 vienes	 con	 nosotros?	—le	 preguntó	 con	 su	 vocecita	 atiplada	 y
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dulce	la	niña.
Él	denegó	lentamente	con	la	cabeza,	procurando	parecer	despreocupado.
—No,	 querida.	 Tengo	 mucho	 trabajo	 que	 hacer.	 Vosotros	 pasaréis	 el	 fin	 de

semana	en	Nueva	Jersey.	Yo	iré	a	reunirme	con	vosotros	el	lunes.
Les	besó	con	suavidad,	con	dulzura.	Pero	reprimiendo	sus	ansias	de	hacerlo	con

más	fuerza,	por	si	todo	fracasaba	y	caía	como	había	caído	su	viejo	amigo	Murdock.
Después,	 le	 tocó	 el	 tumo	 a	 Norma.	 Esto	 era	 más	 difícil	 aún.	 Sin	 embargo,

pudieron	ambos	conservar	la	serenidad.
El	beso	 rápido,	 suave,	 fue	mucho	más	 intenso	y	desesperado	de	 lo	que	parecía.

Los	chicos	jamás	llegaron	a	saberlo.	Para	ellos,	sería	un	fin	de	semana	cualquiera.
—Te	esperamos,	Derek	—dijo	ella,	con	angustia,	desde	la	salida—.	No	tardes	en

reunirte	con	nosotros.
—No	tardaré	—prometió	el	fiscal	con	una	sonrisa.
Salieron.	Les	vio	cruzar	el	jardín	y	les	dijo	adiós	con	un	ademán,	al	que	los	chicos

contestaron	alegremente,	y	Norma	con	lenta	preocupación.	Cuando	el	coche	se	hubo
alejado,	 con	 un	 ronroneo	 del	motor,	 por	 la	 avenida	 arbolada,	 Hammond	 borró	 del
rostro	 su	 sonrisa.	 Una	 dura	 expresión	 de	 cautela	 la	 suplió,	 y	 el	 rifle	 volvió	 a	 sus
manos	firmes,	sin	un	temblor.

Se	acomodó	en	el	canapé,	volviendo	a	encender	otro	cigarrillo	con	una	sola	mano.
El	 otro	 yacía	 aplastado	 en	 el	 cenicero	 con	 forma	de	 trébol	 de	 la	 baraja.	Apagó	 las
luces	 de	 la	 salita,	 dejando	 que	 entrara	 solamente	 la	 claridad	 de	 los	 faroles	 del
alumbrado	 de	 la	 avenida	 de	 árboles	 que	 desfilaba	 ante	 su	 vivienda.	A	 través	 de	 la
vidriera,	 el	 jardín	 era	 totalmente	 dominado,	 desde	 la	 cerca	 de	 ladrillos	 hasta	 los
escalones	del	porche,	por	el	punto	de	mira	telescópico	de	su	rifle.

Los	minutos	transcurrieron	con	una	lentitud	desesperante.	También	las	horas…
Iban	 acumulándose	 cigarrillos	 sobre	 el	 cristal	 negro	 del	 cenicero.	 El	 rostro	 de

Hammond	brillaba	a	causa	del	sudor.	Entre	sus	manos,	el	rifle	resbalaba	a	veces	sobre
las	palmas	húmedas.

Coches,	 transeúntes,	 toda	 clase	de	gente	 pasaba	 frente	 a	 la	 puertecilla	 de	verja.
Pero	nadie	miraba	siquiera	a	la	casa	del	fiscal.	Eran	gente	habitual,	personas	como	él,
como	las	demás.	Ninguno	de	ellos	podía	ser	Clark	Hoffman,	«El	Reptil».

Tal	vez	se	había	equivocado	y	no	corría	peligro.	Acaso	lo	de	Murdock	había	sido
un	 caso	 aislado,	 una	 venganza	 limitada.	 Pero	 ¿olvidaría	 un	 ser	 como	 Hoffman	 la
virulenta,	 terrible	 acusación	 edificada	 contra	 él	 por	 Derek	 Hammond,	 frente	 al
Jurado,	que	al	término	de	sus	reconstrucciones	y	teorías,	miraba	con	horror	infinito	al
monstruo	humano	sentado	en	el	banquillo?

No,	Hoffman	era	de	los	que	jamás	olvidan.	Lo	estaba	demostrando…
De	pronto,	 una	 sombra	 se	 proyectó	 sobre	 el	 senderillo	 de	 grava.	El	 rifle	 buscó

inmediatamente	la	horizontalidad,	y	las	pupilas	de	Hammond	se	achicaron.	La	luz	de
la	farola	inmediata	daba	de	tal	modo	en	la	figura	humana,	de	largo	abrigo	y	sombrero
de	anchas	alas,	que	producía	la	impresión	de	un	enorme	murciélago	en	tierra.	El	dedo
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vibró	en	el	gatillo.
De	 repente,	 la	 sombra	 se	 agitó,	 pareció	 avanzar,	 y	 finalmente	 se	 retiró,	 en

compañía	de	otra	sombra	estrechamente	enlazada,	ésta	con	faldas	y	largos	cabellos,
que	hasta	entonces	permaneciera	fuera	de	la	visual	de	Hammond.

El	fiscal	suspiró,	relajado,	al	descubrir	que	el	abrazo	furtivo	entre	dos	jóvenes	le
había	llegado	a	atemorizar.	Tenía	que	controlar	sus	nervios.	Tal	vez	le	fuera	bien	una
taza	de	café.

Se	 incorporó,	 sin	 perder	 de	 vista	 la	 vidriera.	 Dejó	 el	 rifle	 sobre	 el	 canapé,	 y
avanzó	 hacia	 la	 inmediata	 puerta	 de	 la	 cocina,	 donde	 Norma	 había	 dejado
precavidamente	el	agua	hirviendo	en	un	hornillo.	Abrió	un	bote	de	café	en	polvo	y	se
sirvió	en	una	taza,	con	movimientos	rápidos.	Sin	echarle	azúcar,	removió	la	mezcla.

Detuvo	su	acción,	con	los	sentidos	alerta.	Le	había	parecido	percibir	un	rumor	en
la	sala.	Avanzó,	con	la	taza	humeante	en	una	mano,	rígido	y	preocupado.	Pero	todo
seguía	igual.	¿Cómo	iba	a	sonar	nada	en	la	sala?	Para	llegar	allí,	quien	fuese,	tendría
que	cruzar	el	jardín,	porque	por	la	parte	posterior,	un	edificio	mucho	más	alto	cubría
todo	 camino.	Y	 a	 los	 lados,	 altísimas	 cercas	 y	 edificaciones	 separadas	 por	 grandes
jardines,	impedían	el	acceso.

Vio	el	canapé,	con	el	rifle	sobre	el	respaldo,	las	penumbras	del	jardín	y	las	copas
de	los	árboles	en	la	alameda.	Pasó	un	autobús…

Con	 una	 fuerte	 inspiración,	 Hammond	 avanzó	 lentamente	 hacia	 el	 canapé,
sorbiendo	 la	 infusión	 aromática	 y	 negra.	 No	 pudo	 ver	 que	 la	 gigantesca	 sombra
proyectada	sobre	 los	escalones	de	acceso	al	piso	alto	de	La	casa,	se	movía	como	si
estuviese	viva,	justamente	a	sus	espaldas…

Cruzó	 la	 sala,	 sin	 temor.	 La	 sombra,	 en	 la	 escalera,	 creció,	 se	 hizo	más	 densa,
materializándose	en	una	enorme,	ancha,	poderosa	figura	cubierta	por	un	abrigo	negro,
un	 sombrero	 amplio,	 unas	 manos	 grandes,	 enguantadas	 de	 negro,	 que	 avanzaron
engarfiadas…

Unos	zapatos	negros,	de	gran	tamaño,	pisaron	los	escalones,	descendieron	uno	a
uno.

Unos	 ojos	 terriblemente	 fijos,	 uno	 de	 los	 cuales	 parecía	 vidrioso	 y	 muerto,	 se
clavaban	 en	 la	 nuca	 de	 Hammond,	 confiadamente	 vuelto	 de	 espaldas,	 camino	 del
canapé.

Súbitamente,	arriba,	una	corriente	de	aire	empujó	una	puerta,	cerrándola	de	golpe.
La	sombra	quiso	fundirse	de	nuevo	con	las	otras	y	no	pudo.	Hammond	giró	sobre	sí
mismo,	soltando	la	taza	de	café,	que	se	quebró	sobre	el	suelo	de	baldosas.

Un	 juramento	 escapó	 de	 sus	 labios.	 La	 sombra	 avanzó,	 cual	 un	 enorme
murciélago	 surgiendo	 de	 la	 noche.	 Seis,	 siete	 escalones	 cruzó	 de	 un	 fantástico,
increíble	salto,	mientras	Hammond	corría	furiosamente	hacia	el	canapé,	con	los	ojos
clavados	en	el	rifle,	en	su	única	posibilidad	de	enfrentarse	al	peligro,	aparecido	donde
menos	podía	esperar.

En	aquellos	 instantes	breves,	espantosos,	 la	mente	de	Hammond	corrió	más	que

www.lectulandia.com	-	Página	35



sus	 piernas.	 Recordó	 vagamente	 que	 Clark	 Hoffman	 había	 sido	 un	 portentoso
acróbata,	que	sus	músculos	eran	capaces	de	las	mayores	hazañas…	Incluso	de	saltar
desde	la	escalera	de	incendios	del	alto	edificio	de	atrás	hasta	el	tejado	de	su	vivienda,
y	desde	este	descolgarse	a	alguna	ventana	del	piso	alto,	penetrando	así	por	donde	no
era	esperado…

Hammond	 alcanzó	 el	 canapé,	 se	 dejó	 caer	 en	 él,	 girando	 el	 cuerpo
inverosímilmente,	 y	 encañonando	 a	 la	 poderosa,	 ancha	 figura	 humana,	 de	 flotante
abrigo	 negro	 y	 gigantescas	 manos…	 Descubrió,	 alucinado,	 la	 pavorosa	 faz	 tersa,
deforme,	de	«El	Reptil».	Disparó,	cuando	ya	le	tenía	encima…

La	detonación	 ensordeció	 la	 casa	 vacía.	 El	 fantasmal	 enemigo	 lanzó	 un	 sonido
sibilante	entre	 los	 labios,	a	 la	vez	que	oscilaba.	Pero	el	 rifle	de	Hammond	no	pudo
disparar	más.

Una	zarpa	enguantada	cayó	sobre	él,	arrancándoselo	de	las	manos	con	facilidad,	a
pesar	de	que	Derek	era	hombre	fornido.	El	fiscal,	desarmado,	vio	con	horror	que	el
rifle	se	alzaba	sobre	él,	enarbolado	por	el	cañón.	Una	mueca	horripilante	de	odio,	de
ferocidad	infinita,	crispaba	ante	él	aquella	faz	de	pesadilla…

Intentó	eludir	el	mazazo	de	la	culata,	pero	no	pudo.	Sólo	llegó	a	apartarse	un	par
de	pases.	El	golpe	le	alcanzó	en	plena	nuca,	derribándole	por	tierra	aparatosamente.

«El	Reptil»,	con	una	mirada	rápida	hacia	 la	cerca	de	 la	casa,	bajo	cuyo	farol	se
había	detenido	una	figura,	sin	duda	la	de	un	transeúnte	atraído	por	el	disparo,	siguió
descargando	golpes	y	golpes	sobre	la	cabeza	ya	exánime	de	Hammond…

Cuando	otra	sombra	apareció	en	la	calle	junto	a	la	anterior,	el	asesino	se	detuvo.
Pero	hacía	mucho	tiempo	ya	que	Derek	Hammond	no	era	sino	una	piltrafa	informe	a
sus	pies.

Soltó	 el	 rifle,	 que	 rebotó	 sordamente	 junto	 al	 fiscal	 destrozado.	 Retrocedió	 la
figura	negra,	gigante,	de	Clark	Hoffman.	El	 terrible	ojo	 inmóvil	no	se	movía	en	su
cuenca,	mientras	el	otro	giraba,	alocado,	reflejando	el	odio	infrahumano	de	su	dueño.

A	medida	 que	 retrocedía,	 unas	 oscuras	 gotas	 iban	 formando	 reguero	 a	 su	 paso.
Con	un	gruñido	sordo,	arrancó	una	cortina	de	la	ventana,	rasgó	una	ancha	tira	y	se	la
introdujo	a	la	altura	del	costado.	Apretó,	y	las	gotas	cesaron	de	caer.

Un	timbre	repiqueteó	dentro	de	la	casa,	sobresaltando	al	criminal.	Éste	se	rebulló
inquieto,	pero	no	había	nadie.	Nadie,	salvo	los	hombres	parados	en	la	acera,	uno	de
los	cuales	estaba	presionando	con	los	dedos	en	un	punto	de	la	verja.	El	timbre	seguía
sonando	insistentemente.

El	asesino	se	replegó	sobre	sí	mismo,	como	si	se	redujera	su	tamaño.	Retrocedió
hasta	la	escalera	por	donde	había	llegado.	Se	lanzó	a	la	carrera	hacia	el	piso	alto,	y
una	 vez	 en	 él,	 empujó	 la	 puerta	 que	 antes	 cerrara	 la	 corriente.	 Era	 una	 habitación
infantil,	 con	 muebles	 esmaltados	 de	 azul	 celeste,	 y	 dibujos	 de	Walt	 Disney	 en	 la
pared.	Había	juguetes	dispersos	por	el	suelo	de	linóleo,	y	revistas	ilustradas	de	héroes
infantiles	de	la	televisión.

Aquel	 ser	 alucinante	 pasó	 por	 allí,	 como	 un	monstruo	 por	 un	 delicado	mundo
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infantil	y	se	lo	engulló	la	noche,	por	la	abierta	ventana.
Igual	que	un	ágil	gato,	trepando	por	los	tejados,	el	feroz	criminal	se	perdió	en	las

sombras,	 dejando	 tras	 de	 sí	 el	 rastro	 sangriento,	 cruel,	 de	 su	 senda	 tenebrosa:	 el
cadáver	de	Derek	Hammond.

*	*	*

Aquella	 noche,	 los	 espectadores	 del	 «Western	 Circus»	 sintieron	 una	 gran
decepción.	«El	Gran	Goliath»,	una	de	las	más	fuertes	atracciones	del	programa	en	la
pista,	 se	 limitó	a	hacer	 sus	números	cómicos,	con	 la	grotesca	y	cómica	máscara	de
payaso,	pero	sin	que	llegara	a	hacer	cabriolas	y	difíciles	alardes	de	acrobacia,	como
en	 anteriores	 ocasiones.	 Su	 exhibición	 de	 lucha	 también	 fue	 breve,	 sin	 brillo	 ni
espectacularidad.

Con	una	bufa	pirueta,	al	final	de	la	cual	pareció	resentirse	de	un	tirón	muscular	y
se	 retiró	cojeando,	dio	 término	a	 su	exhibición.	A	 los	nutridos	aplausos,	 se	unieron
algunos	silbidos	de	protesta	de	las	localidades	altas	del	estadio	habilitado	para	circo.

«El	Gran	Goliath»	se	retiró	de	la	gigantesca	pista,	mientras	los	focos	caían	en	haz
sobre	 otra	 atracción,	 formada	 por	 tres	 esculturales	 y	 hermosas	 pelirrojas	 de	 rojas
mallas	y	sonrisa	estereotipada.

—¿Qué	 le	 ocurre?	—El	 jefe	 de	 pista	 retuvo	 un	 momento	 al	 enorme	 acróbata
humorístico,	en	el	corredor	que	conducía	a	los	vestuarios—.	¿Por	qué	diablos	no	ha
hecho	acrobacias	esta	noche,	Goliath?

—No	me	encuentro	bien	—masculló	la	voz	del	artista,	tras	el	rostro	pintarrajeado
—.	Creo	que	es	un	calambre	o	cosa	parecida.	Pronto	estaré	mejor.

—¿Quiere	que	avise	a	un	médico?	—pidió	el	otro,	cambiando	de	tono—.	Eso	es
diferente.

—No,	 gracias.	 No	 se	moleste	 por	mí.	 Tengo	 un	médico	 amigo	 a	 quien	 acudir.
Buenas	noches.	Y	no	tema	por	el	espectáculo;	mañana	estaré	bien…

Se	alejó,	con	su	pesada,	enorme	figura,	avanzando	con	pronunciada	cojera.	El	jefe
de	pista	le	siguió	con	expresión	ceñuda,	luego	se	encogió	de	hombros	y	apresuróse	a
volver	al	anillo	del	circo,	para	reanudar	su	contacto	con	el	público,	presentando	las
atracciones.

En	 el	 camerino	 del	 «Gran	 Goliath»,	 una	 mano	 grande,	 pesada,	 depositó	 la
máscara	de	goma	con	el	rostro	del	payaso,	frente	al	espejo	del	tocador.	Después,	los
dedos	 anchos,	 nervudos,	 terriblemente	 fuertes,	 estrujaron	 un	 lápiz	 azul.	 El	 grueso
trazo	tachó	un	nombre:

Fiscal	DEREK	HAMMOND

Y	se	detuvo	 la	punta	azul,	señalando	siniestramente	al	nombre	que	seguía	en	 la
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tenebrosa	lista:

Abogado	PRESTON	BARNES
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CAPÍTULO	V

MIEDO

—¡Tengo	miedo,	mucho	miedo!	Y	usted	es	el	único	que	puede	ayudarme,	Heywood.
Brian	Heywood	miró	con	aire	pensativo	a	su	visitante.	Le	resultaba	increíble	que

aquel	 trémulo	 hombrecillo	 despeinado,	 pálido	 y	 sin	 aliño,	 pudiera	 ser	 el	 mismo
abogado	Barnes	que,	con	su	desprecio	hacia	el	caso	encomendado,	enviara	a	la	silla	a
su	defendido,	Clark	Hoffman,	sin	preocuparse	siquiera	de	defenderlo	debidamente.

Y,	 sin	 embargo,	 era	 él.	 Con	 diez	 años	 encima,	 cuando	 en	 realidad	 el	 tiempo
transcurrido	era	 infinitamente	menor.	Con	 los	 claros	ojos	dilatados	y	opacos	por	 el
terror.

—Preston,	 yo	 no	 soy	 un	 policía,	 ni	 siquiera	 un	 detective	 privado	 —comenzó
Heywood	con	calma—.	¿Qué	espera	que	haga	por	usted?	La	policía	ha	 tomado	sus
precauciones	ya…

—¡Sus	precauciones!	—El	sarcasmo	y	el	pánico	se	alternaban	en	la	voz	trémula
de	Barnes—.	 ¿De	 qué	 le	 sirvió	 eso	 al	 juez	Murdock?	 ¿Y	 al	 fiscal	Hammond?	 ¿Ya
sabe	 que	 le	 encontraron	 anoche	 con	 la	 cabeza	 destrozada	 a	 culatazos	 de	 su	 propio
rifle?

—Sí	—asintió	gravemente	Heywood,	inclinando	la	cabeza—.	Un	amigo	mío	me
lo	ha	contado	detalladamente.	Se	quedó	solo,	enviando	fuera	a	su	familia…,	pero	le
cazaron.

—¡Había	 policías	 cerca	 de	 la	 casa!	 Más	 de	 media	 docena,	 entre	 los	 de	 la
Metropolitana	y	los	federales	—gimió	Barnes,	retorciendo	nerviosamente	sus	dedos.

—También	lo	sé.	El	agente	Simmons	es	amigo	mío,	Barnes.	Y	él,	como	federal	y
como	directamente	 amenazado	por	Hoffman,	 está	bien	 al	 tanto	de	 todo.	Lo	que	no
comprendo	es	por	qué	viene	usted	a	verme	a	mí.	No	es	un	abogado	lo	que	necesita,	y
usted	lo	sabe.

—No	busco	al	abogado,	Heywood	—jadeó	Barnes,	dejándose	caer	en	 la	butaca
frente	a	la	mesa	despacho	de	Brian.	Miró	con	angustia	al	joven	letrado—.	Escuche,
por	favor:	es	al	amigo,	al	camarada,	a	quien	busco.

—Lo	 siento,	 Barnes	 —fríamente,	 Heywood	 achicó	 los	 ojos,	 entrelazando	 sus
dedos—.	Nunca	me	han	gustado	los	abogados	como	usted.	Odio	a	los	que	se	dedican
a	defender	a	gangsters	y	timadores	profesionales	o	a	mujeres	de	pésima	reputación,
sólo	porque	les	produce	grandes	beneficios,	y	en	cambio	en	casos	como	el	del	propio
Hoffman,	porque	no	esperan	sacar	nada,	dejan	que	sus	clientes	se	pierdan	sin	intentar
defenderles.	No	porque	Hoffman	lo	mereciera,	sino	porque	usted	debió	luchar.	Para
eso	le	pagaba	el	Estado.

—Está	 bien,	 aborrézcame	 si	 le	 parece,	 desprecie	 al	 colega…	 ¡Pero	 auxilie	 al

www.lectulandia.com	-	Página	39



compañero,	al	camarada…!
—No	 somos	 compañeros,	 amigos	 ni	 camaradas,	 Barnes	 —cortó	 Heywood—.

Particularmente,	me	produce	usted	náuseas.	Márchese,	y	hágase	rodear	por	legiones
de	policías	armados.	Tal	vez	tenga	suerte	y	se	libre.

—¡Oh,	 Dios,	 tiene	 que	 sacarme	 del	 atolladero,	 Heywood!	 —Tomó	 aliento	 y
agregó—:	Su	hermano	Serge	me	envía.	Yo…	yo	fui	también	socio	del	«Club	17»…

Brian	Heywood	le	miró	sorprendido.	Enarcó	las	cejas.
—¿De	 veras?	 —musitó—.	 Nunca	 lo	 hubiera	 creído,	 Barnes…	 El	 club	 eligió

siempre	a	sus	socios.	Pero,	en	fin,	eso	varía	las	cosas,	si	ha	visto	a	Serge.
—¡Cielos,	Brian,	jamás	me	dijiste	que	tuvieras	un	hermano!	—exclamó	una	voz	a

sus	espaldas,	con	alegre	cascada	de	risas.
La	 frase	 fue	 tan	 inesperada,	 que	 no	 sólo	Barnes	 pegó	 un	 brinco	 en	 su	 asiento,

mortalmente	 pálido,	 sino	 que	Brian	Heywood	giró	 en	 su	 butaca	 con	 sobresalto.	Al
reconocer	 la	 pelirroja	 y	 estridente	 belleza	 de	 Saddie,	 no	 pudo	 por	 menos	 de
tranquilizarse	y	sonreír.

—Por	Dios,	Saddie,	otra	vez	que	entres	en	el	despacho,	acuérdate	de	llamar.	Nos
has	dado	un	buen	susto.

—Perdona,	querido	—ella	se	inclinó,	pero	no	llegó	a	besarle	ante	la	presencia	del
atemorizado	Barnes—.	No	suponía	que	tuvieras	visitas.	¿No	tienes	hoy	libre?

—Lo	era	—suspiró	Brian—.	He	tenido	una	visita	fuera	de	turno:	éste	es	Preston
Barnes,	un	colega.

—¿Barnes?	—Ella	abrió	mucho	los	ojos—.	¡Cielos,	es	cierto!	Ahora	recuerdo	su
rostro.	Veo	que	debe	saber	ya	lo	de	Hammond…

—Sí	—musitó	roncamente	el	abogado,	tragando	saliva—.	Por	eso	estoy	aquí…
—Busca	ayuda.	Y	lo	malo	es	que	no	sé	qué	hacer	para	prestársela…	—pensativo

Brian	se	rascó	la	cabeza—.	Pero	lo	haré,	Barnes,	esté	tranquilo.	Hoy	mismo	daremos
con	una	solución	para	su	caso.

—Gracias.	Muchas	gracias,	Heywood.
—Me	tienes	que	hablar	de	tu	hermanito	y	de	ese	«Club	17»	al	que	nunca	me	has

llevado,	Brian	—le	amenazó	ella—.	Mucho	influirán	cuando	ayudas	a	Barnes.
—Mucho	—rió	Brian—.	Mi	hermano	Serge	 es	 un	 cabeza	 loca	 del	 que	perdí	 el

rastro	hace	años,	pero	buen	chico	en	el	fondo.	En	cuanto	al	club,	creo	que	no	podré
llevarte	 nunca.	 Es	 un	 círculo	 deportivo.	 Y	 la	 verdad,	 no	 te	 imagino	 haciendo	 de
sparring	o	tirando	al	arco.

—Ni	 yo	 tampoco	—rió	 ella.	 Luego,	 más	 seria,	 frunció	 el	 ceño—.	 Por	 cierto,
Brian.	¿Has	dicho	que	hoy	no	es	tu	día	de	visitas?

—Claro	 que	 no.	 Barnes	 es	 una	 excepción.	 Si	 lo	 dices	 por	 el	 paseo	 prometido,
vamos	 a	 irnos	 ahora	 mismo,	 en	 cuanto	 de	 a	 Barnes	 unas	 señas	 adonde	 puede	 ir
provisionalmente.	Allí	no	le	encontrará	Hoffman,	por	mucho	que	busque.

Se	puso	a	escribir	rápidamente	en	un	papel.	Saddie,	todavía	pensativa,	añadió:
—No	es	eso,	Brian.	Es	que	ahora,	al	entrar	por	tu	salita	de	atrás,	reservada	a	las
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visitas	muy	confidenciales,	he	visto	que	te	espera	un	cliente.
—¿Un	cliente?	—Brian	alzó	 la	cabeza,	 intrigado,	deteniéndose	a	medio	escribir

—.	¿Estás	segura?
—Completamente.	Aunque	 no	 ha	 contestado	 a	mi	 saludo,	 estaba	 allí.	Y	 era	 de

carne	y	hueso.
—Cuando	Barnes	llegó,	esa	salita	estaba	vacía.	Mí	pasante	y	mi	secretaria	se	han

marchado.	Los	días	y	horas	de	oficina	figuran	bien	claros	en	la	puerta.	¿Cómo	diablos
se	ha	metido	aquí	ese	hombre?

—Me	limito	a	decirte	lo	que	he	visto	—señaló	la	puerta	por	donde	había	entrado
—.	Ahí	está	ahora.	Es	muy	alto,	fuerte,	con	gafas	ahumadas,	muy	negras,	y	bufanda	y
abrigo	grises.	Lleva	sombrero,	y	por	cierto	que	no	se	lo	ha	quitado.

Heywood	miró	de	reojo	a	Barnes,	captando	su	repentino	terror,	la	lividez	mortal
de	su	faz,	y	tomó	una	decisión	rápida.	Concluyó	la	anotación,	que	dobló,	tendiéndola
a	Barnes,	que	la	tomó	al	vuelo,	con	mano	temblorosa.

—Vaya	 enseguida	 a	 esa	 dirección	—dijo—.	Un	buen	 amigo	mío	 le	 ayudará	 en
todo.	¡Espérate	tú	aquí,	Saddie!

Se	encaminó	al	cajón	de	su	mesa,	extrajo	un	revólver	«Colt»	de	pesado	calibre,
comprobó	que	todas	las	balas	estaban	en	sus	orificios,	y	guardándolo	en	el	bolsillo,
avanzó	hasta	 la	puerta	de	 la	antesala	con	la	mano	hundida	en	la	americana.	Saddie,
asustada,	se	pegó	a	la	pared,	clavando	sus	ojos	muy	abiertos	en	Brian.

El	joven	abogado	abrió	la	puerta	de	un	tirón.	Apareció	la	antesala,	con	su	doble
hilera	 de	 sillas	 tapizadas.	 Pero	 ni	 rastro	 del	 hombre	 citado	 por	 Saddie.	 Estaba
totalmente	desierta.

—¿Y	el	cliente	de	las	gafas	negras?	—preguntó	burlonamente	Brian.
—¡Estaba	ahí!	—Saddie	avanzó,	excitada,	señalando	la	última	silla—.	¡Mira,	aún

se	ve	cambiada	de	posición	respecto	a	las	demás!
Heywood,	esta	vez,	frunció	el	ceño	al	descubrir	la	razón	de	Saddie.
—Es	verdad…	¿Dices	que	era	alto	y	fuerte?
—Sí,	mucho.
—¿No	le	viste	la	cara?
—Entre	 las	 gafas,	 la	 bufanda	y	 el	 sombrero,	 no	podía	vérsela.	Pero	 juraría	 que

puedo	reconocerle	allí	donde	le	vea.	¡Estoy	segura	de	ello!
—Sin	 duda	 —se	 burló	 Heywood,	 cerrando	 la	 puerta	 de	 la	 antesala—.	 Y

seguramente	estarías	dispuesta	a	jurar	que	era	«El	Reptil»	en	persona…
Saddie	dio	un	respingo.
—¡Por	Dios,	 Brian,	 no	 digas	 cosas	 horribles!…	—vaciló,	 palideciendo—.	Y	 la

verdad	es	que	podría	serlo.	¡Sí,	claro	que	podía	ser	Hoffman!	Acechando	a	Barnes…
—¿Barnes?	—Heywood,	asombrado,	miró	en	torno.	Estaban	solos	en	el	despacho

—.	¡Diablo,	con	Barnes!	Se	ha	evaporado…
Contempló	la	puerta	de	salida	a	la	antesala	general,	y	percibió	los	distantes	pasos

que	se	perdían	por	la	escalera	apresuradamente.

www.lectulandia.com	-	Página	41



—Está	aterrorizado	—musitó	Saddie—.	Y	creo	que	 la	presencia	de	ese	hombre
ahí	fuera	le	ha	asustado	todavía	más.

—Opino	 igual,	 Saddie…	—Brian	 tiró	 el	 revólver	 en	 la	 mesa	 con	 irritación—.
Todos	acabaremos	volviéndonos	locos	en	este	asunto.	¿Y	Sheree?

—También	 está	 llena	 de	 miedo,	 Brian.	 Cuando	 ha	 leído	 lo	 de	 Hammond,	 ha
empezado	a	derrumbarse	su	fortaleza.	Creo	que	irá	en	busca	de	Steve	de	un	momento
a	otro,	si	él	no	va	antes	a	ella.

—La	ciudad	entera	es	un	avispero	de	policías,	en	busca	de	un	solo	hombre.	Y	él
se	les	escabulle	una	y	otra	vez	delante	de	sus	narices.	—Brian	se	encogió	de	hombros
—.	¡No	logro	entenderlo,	Saddie!	O	tenemos	a	los	policías	más	ineptos	del	mundo,	o
ese	hombre	es	un	demonio.

—Es	un	demonio,	Brian.	Un	engendro	perverso,	al	que	 todo	 le	sale	bien	por	su
suerte	y	su	audacia.	Pero	al	fin	caerá,	estoy	segura	de	ello.

—Caerá,	sí.	¿Pero	cuándo?	¿Y	cuántos	habrán	sido	asesinados	ya	entonces?
Saddie,	sobrecogida,	no	supo	qué	contestar	a	eso.	Era	la	pregunta	que	todo	Nueva

York	se	estaba	haciendo,	sin	que	nadie	tuviera	una	respuesta	para	ella.

*	*	*

Steve	Simmons	se	apartó	de	la	mesa	donde	la	forma	humana	de	Derek	Hammond
aparecía	cubierta	por	una	sábana.	No	había	sido	un	espectáculo	agradable,	como	no	lo
fue	el	del	juez	Murdock,	muerto	a	golpes	de	espátula.

El	arma	del	crimen	era	diferente.	Pero	las	mismas	manos	poderosas	y	fuertes	 la
habían	manejado,	y	la	misma	ferocidad	implacable	había	presidido	ambos	ataques.	Y
en	casa	del	 fiscal,	 idéntica	huella	 sangrante,	 sobre	un	mueble,	 acusaba	 la	 identidad
del	criminal.

—¿Qué	 piensas	 de	 esto,	 Simmons?	 —preguntó	 Gallagher,	 con	 gesto	 de
desesperación	y	las	manos	hundidas	en	los	bolsillos	de	su	gabardina.

—Que	 si	 mañana	 no	 hemos	 hecho	 algo	 práctico,	 la	 Prensa	 y	 la	 nación	 entera
pedirán	nuestra	cabeza.	Además,	tendrán	toda	la	razón,	Gallagher.

—¡Infierno,	no	podemos	hacer	más	de	lo	que	se	hace!	—aulló	el	policía—.	Todos
los	lugares	han	sido	registrados	y	vueltos	del	revés	cien	veces	por	lo	menos.	No	hay
rincón	en	la	ciudad	que	no	haya	pasado	por	el	tamiz.	Tus	colegas	y	los	míos	rivalizan
en	actividad,	porque	esto	es	ya	una	cuestión	de	amor	propio,	y	no	queremos	que	los	
«G-Men»	nos	ganen	la	partida.	Pero	Hoffman	no	aparece,	no	está	en	parte	alguna.

Simmons	enarcó	las	cejas.	De	pronto,	apartó	sus	ojos	graves	de	la	forma	blanca.
Miró	con	expresión	excitada	a	Gallagher.

—Siempre	oigo	la	misma	lamentación.	¿Habéis	pensado	tal	vez	en	que	Hoffman
puede	no	estar	escondido,	tal	como	nosotros	entendemos	esconderse?

—¿Qué	quieres	decir?	Eso	no	tiene	sentido.
—Más	 del	 que	 parece.	 Escuche,	 teniente:	 hay	 un	 medio	 de	 esconderse	 que	 es
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precisamente	 todo	 lo	 contrario	 de	 lo	 que	 se	 hace.	 Consiste	 en	 buscar	 sitios
concurridos,	 lugares	 donde	 uno	 puede	 ser	 visto	 por	 cientos,	 miles	 de	 personas.
Estadios	de	béisbol,	carreras	de	caballos,	ferias	de	atracciones,	espectáculos…	Si	un
hombre	 lo	 desea,	 podría	 estar	 entrando	 y	 saliendo	 de	 uno	 de	 esos	 lugares,	 sin
descanso,	y	nadie	pensaría	en	ello.

—Pero	en	alguna	parte	tendría	que	dormir,	alojarse	—objetó	Gallagher,	hostil.
—Eso	es.	Y	usted,	nosotros	y	 todo	el	mundo,	buscamos	en	 los	 tugurios,	 en	 los

sitios	 bajos	 y	 escandidos.	 ¿Ha	 pensado	 en	 el	 Hotel	 Plaza,	 en	 el	 «Chelsea»,	 en	 el
«Astor»	o	en	el	«Columbus»?

—¿Estás	loco?	¡Son	hoteles	de	primerísima	categoría!	Sólo	se	alojan	en	ellos	los
millonarios,	aristócratas	extranjeros,	artistas	de	cine…

—Sugiero	una	posibilidad.	Ni	peor	ni	mejor	que	todas	las	utilizadas	hasta	hoy.
—Olvidas	 todavía	algo	contundente	—sonrió,	 irónico,	Gallagher—.	Hoffman	es

un	verdadero	monstruo	físico.
—Existe	 cierto	 arte	 llamado	 «caracterización»,	 menos	 novelesco	 de	 lo	 que

usualmente	se	cree.	Se	sorprendería	si	viera	 los	 resultados	que	nuestros	muchachos
han	conseguido	con	un	hábil	maquillaje,	bien	diferente	a	lo	que	se	entiende	por	tal	en
el	teatro	o	en	el	cinematógrafo.	Creaciones	capaces	de	engañar	a	un	experto	a	pocos
pasos	de	distancia.	Sabemos	que	Clark	Hoffman	es	un	ser	excepcional.	Es	un	técnico
en	 electricidad	 y	 mecánica,	 es	 fuerte,	 acrobático,	 puesto	 que	 entró	 en	 casa	 de
Hammond	por	el	tejado,	desde	la	escalera	de	incendios	de	un	edificio	de	quince	pisos,
situado	a	varias	yardas	de	distancia.	¿Por	qué	no	puede	ser	un	buen	actor	 también?
Observe	algo	curioso,	teniente:	Hoffman	ha	tenido	siempre	un	teatro	de	operaciones
concreto.	Antes	y	después	de	su	encarcelamiento.

—¡Broadway!	—saltó,	con	viveza	en	la	expresión,	el	policía.
—Eso	es:	Broadway.	El	corazón	del	Nueva	York	teatral,	la	arteria	más	importante

de	espectáculos	y	bohemia.	¿Por	qué?	¿Qué	es	lo	que	liga	a	Hoffman	con	Broadway?
—Posiblemente	fue	actor	en	el	pasado.	Nunca	hemos	sabido	mucho	sobre	él.	Su

vida	es	un	enigma	que	 se	negó	a	 revelar	 ante	 los	 jueces…	—Gallagher	 se	 rascó	 la
cabeza,	perplejo—.	¿Sabes	una	cosa,	Steve?	Unos	minutos	de	charla	contigo,	me	han
servido	de	mucho	más	que	días	y	días	de	investigaciones	exhaustivas.	Dime	una	cosa
más,	 si	 eres	 capaz	 de	 encontrarle	 explicación:	 ¿cómo	 puede	 pasar	 inadvertido	 en
tantos	 lugares	 concurridos,	 midiendo	 casi	 dos	 metros	 y	 con	 más	 de	 cien	 kilos	 de
peso?

—Encoger	los	hombros,	utilizar	calzado	sin	tacón	y	apenas	sin	suela,	demacrar	el
rostro	 en	 la	 caracterización	 y	 usar	 abrigos	 amplios	 en	 esta	 época	 invernal,	 pueden
desfigurar	esas	tallas	en	un	porcentaje	mínimo,	pero	digno	de	tenerse	en	cuenta.	Y	no
olvidemos	 que	 la	 estatura	 media	 del	 ciudadano	 norteamericano,	 excede	 el	 metro
setenta	y	cinco.	Será,	un	hombre	alto,	pero	nunca	una	excepción	tan	destacada	como
pueda	parecer.

—Es	el	punto	más	flojo	de	tu	teoría,	pero	puede	servir.	—Gallagher	se	dirigió	a	la
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puerta	del	depósito—.	¿Vienes?	Voy	a	ponerme	en	contacto	con	el	Departamento.
—Sí,	 vamos.	 Éste	 no	 es	 un	 lugar	 agradable.	 Y	 posiblemente,	 también	 en	 los

laboratorios	de	Washington	sepan	ya	algo	de	los	análisis.	Ya	han	enviado	las	muestras
de	 las	 gotas	 de	 sangre	 que	 se	 hallaron	 cerca	 del	 cuerpo	 de	 Hammond.	 Pronto
sabremos	 si	 son	 suyas	 o	 del	 asesino.	 Y	 si	 Hoffman	 estuviera	 herido,	 las	 cosas	 se
simplificarían	mucho.

—Sobre	 todo	 para	 Sheree,	 ¿verdad?	—preguntó	 de	 repente	 Gallagher,	 cuando
descendían	hacia	la	calle—.	Estás	preocupado	por	ella,	Steve.

—Tengo	razones	para	estarlo.	Ella	no	quiere	que	la	escolte,	aunque	estoy	seguro
de	que	lo	de	Hammond	ha	debido	de	significar	para	ella	un	golpe	terrible.

—De	todos	modos,	su	casa	está	vigilada.
—También	lo	estaban	las	otras,	teniente.	Y	no	sirvió	de	nada.
—Es	 cierto.	 —Gallagher	 se	 mordió	 el	 labio	 inferior—.	 Pero	 no	 siempre	 va	 a

acompañarle	una	suerte	tan	endiablada	a	ese	maldito.	Tiene	que	caer	una	u	otra	vez.
—Lo	importante	es	que	caiga	antes	de	intentar	nada	contra	Sheree.
—¿Por	qué	no	tratas	de	convencerla	para	que	te	acepte	a	su	lado?	Ahora	tal	vez

tengas	éxito.
—Ya	lo	he	pensado.	—Steve	frunció	el	ceño—.	Lo	intentaré	esta	noche,	después

del	espectáculo.	Siempre	van	al	«Stork».	Saddie	y	Brian	me	ayudarán.
—Es	mala	cosa	cuando	el	amor	se	mezcla	con	nuestro	deber,	muchacho.
—¿Amor?	 —Steve	 clavó	 su	 mirada	 en	 la	 de	 Gallagher.	 El	 veterano	 policía

permaneció	 sereno,	 y	 el	 joven	 federal	 terminó	 asintiendo	 con	 un	 suave	 gesto	 de
cabeza—.	 Sí,	 es	 verdad.	 ¿Por	 qué	 diablos	 tuvo	 que	 ser	 Sheree,	 precisamente	 ella,
entre	 tantas	 muchachas	 de	 Nueva	 York,	 la	 señalada	 para	 declarar	 contra	 esa	 fiera
sanguinaria?

—Pareces	 olvidarte	 de	 que	 tú	 mismo	 eres	 también	 una	 de	 las	 personas	 más
odiadas	por	Hoffman.	Apostaría	la	cabeza	a	que	tu	nombre	figura	en	su	lista	negra.

—No	 la	 perdería.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 soy	 otro	 de	 los	 sentenciados	 por	 ese
maniático	de	pesadilla.	—Steve	encajó	las	mandíbulas,	con	las	pupilas	entornadas	y
brillantes—.	¡Pero	sólo	pido	tenerle	frente	a	mí,	si	llega	el	día	de	ser	atacado!	En	el
peor	de	los	casos,	me	lo	llevaré	conmigo	al	infierno,	Gallagher.

—¡Quiera	Dios	que	eso	ocurra	mucho	antes	de	enfrentarse	contigo,	Steve!	Y	que
haga	él	solito	el	viaje	a	las	calderas	de	Satán…

Pisaron	la	acera,	dejando	atrás	la	sombría	fachada	de	la	Morgue.	Subieron	hacia
Broadway	aprisa.	Empezaba	a	lloviznar,	el	frío	disminuía,	para	tornarse	la	atmósfera
intensamente	 húmeda,	 y	 oscuros	 nubarrones	 se	 cernían	 sobre	 la	 inmensa	 jungla	 de
cemento	de	la	gran	urbe.

—Todo	 empeora	 —masculló	 Gallagher	 de	 mala	 gana,	 logrando	 resguardar	 su
rostro	de	la	lluvia,	hasta	alcanzar	el	coche	oficial,	aparcado	en	la	manzana	inmediata
—.	Incluso	el	invierno…
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CAPÍTULO	VI

«CLÍMAX»

Las	 luces	del	«Stork»	oscilaron	visiblemente	cuando	un	 fulgor	cárdeno	penetró	por
las	ventanas	abiertas	a	Broadway,	y	un	estallido	áspero	tamborileó	en	las	alturas.	El
agua	caía	a	cascadas	sobre	la	ciudad.

—Una	noche	encantadora	—rió	Brian	Heywood,	regresando	con	Saddie	a	la	mesa
donde	Sheree	estaba	apurando	lentamente	una	copa	de	champaña—.	Sobre	todo	para
transitar	por	esas	calles,	sin	encontrar	un	taxi.

—No	 digas	 cosas	 horribles	—se	 estremeció	 Saddie,	 riendo—.	 Sólo	 imaginarlo
pone	la	piel	de	gallina.	¿Has	visto	qué	modo	de	llover	y	de	tronar?

Sheree	 asintió,	 con	 aire	 aburrido,	 mirando	 hacia	 la	 orquestina	 que	 ocupaba	 la
plataforma	 inmediata	a	 la	 rutilante	pista	de	baile.	Con	una	mano,	 seguía	el	 compás
del	«blue»	sobre	el	mantel.	Brian	y	su	novia	se	miraron	brevemente.

—Estás	 aburrida,	 Sheree	 —sonrió	 el	 abogado—.	 ¿Qué	 tal	 si	 llamase	 en	 un
momento	a	un	tal	señor	Simmons	para	que	nos	hiciera	compañía	y…?

—No,	 Brian.	 Gracias,	 pero	 no	 me	 interesa	 —replicó,	 tajante,	 la	 muchacha—.
Deja	 a	 Simmons	 en	 su	 tarea	 de	 sabueso,	 rastreando	 por	 las	 calles.	 A	 lo	mejor	 los
regueros	de	lluvia	van	llenos	de	pistas	importantes…	¡Y	siguiéndolos,	se	va	a	parar	a
una	alcantarilla!

Rieron	Brian	y	Saddie.	El	abogado	creyó	oportuno	intercalar:
—¿Y	qué	tal	si	bailamos	tú	y	yo	un	poco?
—No	estaría	bien.	Saddie	ha	venido	a	divertirse.
—¡Oh,	no!	Te	ruego	que	bailes	con	Brian	—le	pidió	Saddie.	Y	añadió,	burlona—:

Palabra	de	honor	de	que	me	pondré	celosa	hasta	el	punto	de	sacar	mañana	al	«Stork»
en	la	crónica	de	sucesos.

Riendo,	salieron	a	 la	pista	el	abogado	y	Sheree.	La	pelirroja	 les	vio	danzar,	con
sonrisa	complaciente,	pero	pronto	volvieron	a	 la	mesa,	con	aire	de	aburrimiento	en
ella.

—¿Qué	ocurre?	¿Ya	os	habéis	cansado?
—Sheree	no	quiere	bailar	tampoco	—declaró	Heywood—.	No	soy	su	tipo.
—Por	 favor,	 no	 digas	 eso	 —le	 pidió	 Sheree,	 sentándose—.	 Es	 que	 no	 me

encuentro	animada	para	bailar.
—Ya.	 ¿Por	qué	mil	diablos	 seréis	 tan	orgullosas	 las	mujeres?	Después	de	 todo,

Steve	sólo	quería	proteger	tu	vida,	vigilarte	de	cerca…	Corres	peligro,	Sheree.
—¡Tonterías!	—Nerviosamente,	ella	tabaleó	sobre	la	mesa,	pretendiendo	armarse

de	valor	y	decisión—.	Me	gusta	que	cuando	un	hombre	vaya	a	mi	lado,	sea	por	algo
de	mí	misma,	no	para	cumplir	con	su	deber	ante	los	superiores.
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—Steve	lo	hace	por	ti,	no	por	su	cargo.	Teme	por	tu	vida.
—¡Mi	vida!	Teme	el	ridículo	que	sería	un	fracaso	así,	tan	cerca	de	él.
—Está	bien	—suspiró	Heywood—.	Allá	tú,	si	te	empeñas	en	no	creerle	a	él	ni	a

mí.	De	todos	modos,	me	parece	que	la	velada	se	ha	echado	a	perder.	¿Qué	tal	si	nos
marcháramos?

—¿Con	ese	tiempo?	—Se	horrorizó	Saddie—.	¡Oh,	no,	cariño!
—Tengo	el	coche	abajo,	y	podríamos	ir	a	cualquier	otro	lugar.
—¡Eso	está	mejor!	—Palmeó	ella—.	¿Por	qué	no	nos	llevas	a	tu	club?
—Porque	 es	 muy	 aburrido,	 y	 a	 estas	 horas	 estará	 cerrado	 ya…	 —Brian,	 de

repente,	enarcó	las	cejas,	mirando	a	un	cierto	punto	de	la	sala.	Añadió,	rápido—:	Me
parece,	además,	que	ya	no	iremos	a	ningún	sitio…

—¿Eh?	—Las	dos	muchachas	se	volvieron	a	la	vez.
Pudieron	ver	la	figura	alta,	atlética,	inconfundible,	de	Steve	Simmons.	El	smoking

le	 sentaba	muy	 bien.	Estaba	 dejando	 en	 el	 guardarropía	 su	 empapado	 sobretodo,	 y
recogía	la	contraseña,	cruzando	por	entre	mesas	primero	y	parejas	de	baile	después,
camino	de	donde	ellos	estaban.

—¡No	quiero	verlo,	no	quiero	hablar	con	él!	—protestó,	disponiéndose	a	marchar,
la	joven	«estrella»	teatral.

Saddie	la	retuvo	con	firmeza.
—Vamos,	no	seas	chiquilla.	Dale,	al	menos,	una	oportunidad	de	explicarse…
—¡No!	 ¡No	 le	 escucharé!	 ¡Y	 si	 piensa	 convencerme	 está	 muy	 equivocado!	—

Sostuvo	enérgicamente	ella.

*	*	*

Entre	 los	brazos	de	Steve,	 seguía	 suave,	 abandonadamente,	 el	 ritmo	 lento	de	 la
melodía.	 Las	 luces	 del	 local,	 tamizadas,	 resultaban	 un	 tentador	 cómplice	 de	 los
enamorados.	Sheree	apoyó	su	frente	en	el	hombro	de	Steve.	Susurró:

—No	sé	por	qué	 tengo	que	dejarme	convencer	siempre.	Tienes	algo	endiablado
que	te	hace	salirte	en	todo	momento	con	la	tuya,	Steve.

—No	 es	 eso,	 Sheree.	 Es	 que	 temo	 por	 ti	 y	 quiero	 cuidarte.	No	me	 importa	mi
oficio	 ni	mi	 cargo,	 cuando	 se	 trata	 de	 hacer	 algo	 por	 ti.	Y	 en	 esta	 ocasión,	me	 he
limitado	 a	 solicitar	 de	 mis	 superiores	 la	 autorización	 correspondiente	 para	 no
apartarme	de	ti	en	tanto	siga	Hoffman	en	libertad.

El	cuerpo,	turgente,	cálido	y	sugestivo	de	la	muchacha,	se	estremeció	contra	él.
—¿Y…	sigue	en	libertad?	—musitó,	muy	bajo	el	tono.
—Sí…	No	sé	cómo	diablos	lo	hace,	pero	así	es.	No	es	lógico	que	ocurra	esto,	no

es	ni	siquiera	posible,	y	sin	embargo	está	ocurriendo.	Se	desliza	ante	nosotros	con	la
agilidad	escurridiza	de	una	anguila.

Poco	después	volvían	a	la	mesa,	y	Sheree	aventuró	de	pronto:
—Steve,	¿no	cabe	la	posibilidad	de	que	sea	otra	persona	el	culpable,	y	Hoffman
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no	tenga	nada	que	ver	en	ello?
—Imposible.	Nadie	sino	él,	tiene	motivos	para	odiar	a	Murdock,	a	Hammond	y	a

los	demás.	Deja	su	huella	en	el	lugar	del	crimen,	no	oculta	su	paso	por	él,	y	en	ambas
ocasiones	ha	sido	visto	un	hombre	gigantesco	y	ancho,	huyendo	del	escenario	de	la
tragedia.	No	caben	dudas,	Sheree.	Éste	no	es	uno	de	esos	casos	en	los	que	se	va	tras
una	 figura	 enigmática,	 cuya	 identidad	 se	 desconoce.	 Sabemos	 quién	 es	 el	 asesino,
sabemos	por	qué	lo	hace,	imaginamos	cómo	va	a	descargar	el	golpe…	y	no	obstante,
siempre	 elude	 toda	 vigilancia,	 se	 escabulle	 tras	 cumplir	 su	 propósito,	 y	 sigue
escondido	en	alguna	parte…	esperando	dar	el	próximo	golpe.

—Que	puede	ser	contra	mí	—concluyó	angustiada	la	joven.
—O	contra	Barnes.	O	contra	mí	mismo	o	el	teniente	Gallagher	—sonrió	Steve—.

Eso	no	puede	saberse,	cariño.	Ignoramos	de	qué	forma	ha	confeccionado	su	lista	el
monstruo.

—Barnes	parece	estar	muy	seguro	de	que	será	él	la	siguiente	víctima	—intercaló
Saddie—.	¿Verdad,	Brian?

—Eso	 teme	 él	—asintió	 el	 abogado,	 pensativo—.	 Estuvo	 a	 verme	 hoy.	Me	 ha
pedido	ayuda.

—¿Y	se	la	has	prestado?	—se	interesó	en	el	acto	Steve.
—¿Qué	otra	 cosa	 podía	 hacer?	El	 pobre	 diablo	 estaba	 aterrorizado,	 parecía	 ver

enemigos	 y	 asesinos	 en	 cada	 sombra	 o	 en	 cada	 persona	 con	 quien	 se	 cruzaba.
Personalmente,	 no	 simpatizo	 con	 él	 ni	 me	 gusta.	 Pero	 resultaba	 un	 deber	 de
humanidad	tenderle	una	mano.	Además,	somos	colegas,	hemos	sido	compañeros	en
cierto	modo…

—No	 creo	 que	 sólo	 fuera	 su	miedo,	 Brian	—observó	 Saddie—.	Recuerda	 a	 tu
visitante,	aquel	que	desapareció.	Yo	estoy	segura	de	que	significaba	algo	siniestro.

—¿A	qué	se	refiere	Saddie?	—preguntó	Simmons.
—Nos	ocurrió	un	episodio	peregrino,	mientras	Barnes	nos	contaba	sus	cuitas	—

rió	Heywood—.	Posiblemente	no	 tenga	 la	 importancia	que	 le	 dimos	 entonces.	Nos
sugestionó	el	propio	temor	de	Barnes.

Refirió	 el	 incidente,	 y	 el	 federal	 le	 escuchó	 con	 profundo	 interés.	 Saddie	 le
describió	del	modo	más	exacto	posible,	y	añadió:

—Estoy	 segura	de	 reconocerle,	 si	 veo	 alguna	 fotografía	 suya	o	 le	 encuentro	 en
alguna	parte,	Steve.

—Bien,	haremos	 la	prueba	cualquier	 rato,	 en	 el	 archivo	—declaró	Steve—.	Tal
vez	 el	 escepticismo	 de	 Brian	 sea	 más	 cierto	 que	 vuestros	 temores,	 pero	 resulta
alarmante	que	Barnes	fuera	seguido	por	alguien	de	señas	tan	curiosas.	Desde	luego,
no	era	un	cliente.

—Eso	 parece	 —asintió	 Heywood—.	 ¿También	 sospechas	 que	 pudiera	 ser
Hoffman?

—No	 sé	 qué	 sospechar.	 La	 vida	 de	 Barnes	 me	 importa	 un	 cuerno.	 Es	 un	 mal
bicho,	 un	 abogado	 deshonesto	 y,	 además,	 estuvo	 una	 vez	 encartado	 en	 un	 proceso
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político,	por	sospechas	muy	fuertes	de	antiamericanismo.	No	se	le	probó	nada,	pero
mi	criterio	personal	es	que,	por	dinero,	Barnes	sería	capaz	de	todo.

—Coincidimos	ambos	—asintió	Heywood.
—¿Puedes	 decirme	 a	 dónde	 le	 enviaste	 en	 busca	 de	 escondite?	—interrogó	 de

pronto	Steve.
—Naturalmente.	 Tengo	 una	 casucha	 alquilada	 en	 Staten	 Island.	 La	 habita	 un

matrimonio	 anciano,	 que	 cuida	 de	 ella.	 Allí	 permanecerá	 oculto	 Barnes,	 hasta	 que
Hoffman	sea	capturado.	Nunca	dará	con	él,	a	no	ser	que	le	siguiera	hasta	allí,	y	eso	es
bastante	difícil	que	ocurra,	por	muy	tonto	que	sea	el	que	siguen.

—Barnes	no	es	tonto	—observó	Steve,	algo	ceñudo.
—¿Tiene	teléfono	esa	casa?
—No	—sonrió	Heywood—.	Cuando	me	retiro	a	ella	a	descansar,	no	me	gusta	que

me	molesten,	Steve.	Es	como	un	alejamiento’	del	mundanal	ruido.
—Entiendo	—se	puso	bruscamente	en	pie—.	Voy	a	telefonear	todo	eso	al	teniente

Gallagher	y	a	mi	Departamento.
—¿Es	absolutamente	preciso	que	lo	hagas?	—preguntó	Brian,	contrariado.
—Sí,	 lo	es.	No	quiero	que	a	Barnes	 le	ocurra	algo,	por	mucho	que	 se	esconda,

mientras	pueda	ser	evitado.	¿Qué	dirección	es	ésa,	Brian?
—Western	 Beach,	 chalet	 ciento	 noventa	 y	 nueve,	 Staten	 Island.	 Es	 una	 zona

apartada,	al	oeste	de…
—Basta	 con	 las	 señas.	 Ellos	 lo	 encontrarán	 y	 someterán	 la	 casa	 a	 un	 cerco

prudente	pero	efectivo.	Esperadme	un	momento.
Se	alejó	por	entre	los	que	danzaban	en	la	pista.	Sheree	suspiró.
—¿Veis	lo	que	os	decía?	Nunca	puede	olvidarse	de	que	es	policía.	Creo	que	el	día

que	se	case,	la	muchacha	a	quien	le	caiga	en	suerte	habrá	tomado	por	marido	al	F.	B.
I	en	vez	de	a	un	ser	humano.

—Existen	grandes	probabilidades	de	que	seas	tú	esa	mujer	—rió	Saddie.
—¿Yo?	—Sheree,	irritada,	se	puso	en	pie.	Su	belicoso	carácter	volvió	a	aflorar	a

la	superficie—.	Vosotros	no	sé	lo	que	haréis,	pero	yo	sí	sé	lo	que	tengo	que	hacer.
—¡Eh,	 Sheree,	 no	 hagas	 tonterías!	—la	 reprendió	 Brian—.	 Debes	 comprender

y…
—¡Ya	he	comprendido	demasiado!	¡Despedidme	de	él	cordialmente!	—Y	caminó,

presurosa,	hacia	la	salida.
Los	clientes	del	«Stork»	siguieron	admirados	 los	contoneos	de	aquellas	caderas

hasta	que	las	cortinas	plateadas	del	vestíbulo	la	ocultaron	a	la	vista	de	todos.
Dos	 minutos	 más	 tarde,	 estaba	 de	 regreso	 Steve.	 Contempló	 con	 extrañeza	 a

Brian	y	su	novia,	e	interrogó:
—¿Y	Sheree?	¿Ha	ido	al	tocador?
—No,	Steve	—respondió	Heywood—.	Se	ha	marchado.
—¿Eh?	¿A	dónde?
—No	sé.	Tu…	exceso	de	celo	profesional	ha	vuelto	a	enfurecerla	—sonrió—.	Lo
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sentimos,	chico,	pero	debes	olvidarte	más	a	menudo	de	que	eres	policía.	Sobre	todo,
cuando	estás	al	lado	de	ella.

Sin	 responder,	 Steve	 cruzó	 corriendo	 la	 sala,	 estuvo	 a	 punto	 de	 derribar	 a	 un
camarero,	 chocó	 con	 una	 pareja	 gordinflona	 y	 entrada	 en	 años,	 y	 patinó	 sobre	 el
vestíbulo	hasta	la	salida.

Cuando	pisó	 la	 calle,	 la	 lluvia	 era	 copiosísima,	 los	 truenos	 se	 alejaban	hacia	 el
oeste,	y	un	taxi	amarillo	acababa	de	despegar	rápidamente	de	la	acera.

—¡Pronto,	 un	 taxi!	 —pidió	 al	 portero,	 jurando	 por	 haber	 dejado	 su	 coche
aparcado	 una	manzana	más	 abajo—.	 ¡Un	 taxi	 enseguida!	 ¡Necesito	 seguir	 a	 aquel
coche!

Pero	el	taxi	que	precisaba,	no	apareció.	Maldiciendo	entre	dientes,	con	el	traje	de
etiqueta	empapado,	se	dirigió	de	nuevo	al	interior	del	club	nocturno.	Cruzóse	bajo	la
marquesina	con	el	fornido	y	grueso	Rex	Thompson,	el	empresario	y	director	artístico
de	la	compañía	donde	actuaba	Sheree.

El	famoso	productor	teatral	parecía	dispuesto	a	abordar	a	Steve,	pero	él	le	regateó
hábilmente,	 con	 gesto	 ceñudo,	 fingiendo	 no	 advertir	 su	 presencia.	 Thompson,
contrariado,	 terminó	por	 encogerse	 de	 hombros	 y	 salir	 a	 la	 calle,	 con	una	hermosa
rubia	ceñida	a	su	brazo.

Tuvo	más	suerte	que	Steve,	y	un	taxi	se	acercó	al	bordillo.
Thompson	 entró	 en	 él	 con	 su	deslumbrante	pareja,	 sin	volver	 la	 vista	 atrás.	De

haberlo	hecho,	 tal	 vez	 tampoco	hubiera	 reconocido	 al	 hombre	que	 salía	 de	 la	 zona
inmediata	al	«Stork»,	menos	iluminada	e	intransitada	ahora	por	la	lluvia.

Era	alto,	muy	alto	y	encorvado,	y	se	cubría	con	un	sombrero	de	lona,	por	el	que
chorreaba	el	agua.	Bajo	el	ala	empapada,	el	rostro	se	acuitaba	bajo	una	bufanda	muy
alzada.	Los	ojos	malignos	no	miraron	al	taxi	de	Thompson,	sino	que	seguían	clavados
en	la	calle	barrida	por	la	cortina	de	agua,	en	la	dirección	que	había	seguido	el	coche
ocupado	por	Sheree	Rogan,	hasta	perderse	entre	el	tráfico	de	Broadway.

Luego,	 los	 ojos	 fijos	 se	 volvieron	 hacia	 la	 parte	 del	 club	 nocturno,	 con	 una
maliciosa,	torva	expresión.	Una	burlona,	sibilante	sonrisa,	escapó	bajo	la	bufanda.

Caminó	unos	pasos,	manzana	arriba,	hasta	que	se	detuvo	junto	a	un	coche	negro,
pequeño	 y	 de	 viejo	 modelo	 muy	 usado,	 en	 el	 que	 penetró,	 arrancando	 a	 buena
velocidad.

Las	 manos	 que	 empuñaban	 el	 volante	 con	 firmeza,	 eran	 muy	 grandes,
gigantescas…

*	*	*

—¡Eh,	Sheree,	es	para	ti!	—llamó	el	conserje.
Thompson	 hizo	 un	 alto	 en	 el	 ensayo,	 y	 Sheree,	 en	 pantaloncitos	 blancos,

exhibiendo	la	forma	escultural	de	sus	piernas,	se	dirigió	al	empleado,	extendiendo	la
mano	para	recoger	el	pequeño	sobre	que	le	tendía.
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—Estaba	en	el	buzón	de	la	puerta	del	escenario	—explicó	el	conserje.
—Gracias,	Bill	—sonrió	la	joven,	regresando	a	la	escena	mientras	abría	el	sobre.
Encontró	 dentro	 tres	 únicas	 cosas:	 dos	 billetes	 azules,	 dos	 entradas	 para	 algún

espectáculo	sin	duda,	y	una	tarjeta	de	visita	con	un	nombre	impreso:	Steve	Simmons.
Detrás,	con	letra	rápida,	nerviosa,	la	letra	de	Steve,	había	escrito:

«Es	para	ti,	en	tu	día	libre.	Ve	con	Saddie.	Nos	reuniremos	allí.
Besos…	y	perdón».

Las	entradas	pertenecían	a	sillas	de	pista	de	un	circo.	Leyó	el	nombre:

«Western	Circus».

Miró	al	conserje	con	aire	pensativo,	agitando	en	el	aire	las	dos	entradas.
—¿Las	ha	traído	el	señor	Simmons	en	persona?	—indagó.
—No,	señorita	Rogan.	Primeramente,	estuvo	él	preguntando	por	usted,	como	ya

le	dije.	Y	 también	conforme	a	 sus	 instrucciones,	 le	dije	que	no	estaba	autorizado	a
entrar,	por	decisión	personal	suya.

—¿Y	entonces	se	marchó?
—Eso	es.	Pero	poco	después,	un	muchacho	trajo	este	sobre,	y	se	fue	sin	esperar

respuesta.
Sheree	volvió	a	la	escena.	Thompson	había	hecho	un	alto	en	el	ensayo,	y	Saddie

se	acercó	presurosa	a	su	amiga.
—¿El	ogro	federal	da	señales	de	vida?	—rió,	sentándose	en	un	mueble	de	escena.
—Sí	—agitó	de	nuevo	 las	 entradas	para	 el	 circo—.	Después	de	probar	 fortuna,

lanza	el	cebo:	dos	localidades	de	silla	de	pista	para	el	«Western	Circus»,	esta	noche.
¿Qué	te	parece?

—Imagino	 lo	 que	 vas	 a	 hacer	 con	 ellas:	 romperlas	 en	 pequeños	 pedacitos	 y
tirarlas.

—Exactamente.	 Eso	 es	 lo	 que	 voy	 a	 hacer	 —tomó	 los	 boletos,	 dispuesta	 a
rasgarlos.

—¡Espera!	—Vivamente,	 Saddie	 tiró	 de	 una	 de	 las	 hojitas	 de	 papel	 azul,	 y	 rió
felizmente—.	Al	menos	yo,	aprovecharé	una	de	ellas.	Con	la	otra	haz	lo	que	quieras.

Sheree	 empezó	 a	 romperla.	 De	 pronto,	 una	 sonrisa	 burlona	 sé	 reflejó	 en	 sus
labios;	 enderezó	 el	 rumbo	destructivo	 de	 sus	 dedos	 y,	 doblando	 cuidadosamente	 la
localidad,	la	introdujo	en	su	seno,	bajo	la	malla	ceñida	del	suéter.

—¿Sabes	una	cosa,	querida?	—comentó	pensativa—.	Creo	que	yo	también	voy	a
ir…	 por	 el	 espectáculo,	 claro	 está.	 Y	 si	 Steve	 cree	 que	 va	 a	 encontrar	 terreno
abonado	para	su	reconciliación…,	¡está	muy	equivocado!
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*	*	*

Era	la	undécima	vez	que	probaba	suerte,	sin	el	menor	resultado.
Steve	colgó	el	teléfono	con	ira,	y	marcó	otro	número:	el	del	restaurante	habitual

de	 los	 artistas	 del	 «Variety».	 El	 telefonista	 que	 se	 puso	 al	 aparato	 le	 pidió	 un
memento	 de	 espera	 y	 se	 le	 oyó	 gritar	 el	 nombre	 de	 Sheree	 Rogan	 y	 el	 de	 Saddie
Wilcox.	Pero,	al	final,	su	respuesta	fue	desoladora:

—Lo	siento,	señor.	Hoy	no	han	venido	a	comer.	Es	su	día	libre,	y	sus	compañeros
dicen	que	ignoran	a	dónde	han	podido	ir…

Steve	 colgó,	 realmente	 furioso.	 Suponía	 cuál	 era	 la	 técnica	 de	 Sheree:	 irritarle
más	 y	 más,	 negar	 su	 presencia	 en	 alguno	 de	 los	 lugares	 adonde	 había	 llamado,
aunque	 estuviese	 en	 el	 momento	 de	 sonar	 el	 teléfono.	 Y	 él	 no	 tenía	 tiempo	 para
dedicarlo	a	su	búsqueda.

Aquella	mañana,	le	habían	negado	la	entrada	en	el	«Variety».	Pudo	haber	entrado,
pero	no	le	gustaba	nunca	violentar	las	cosas	si	no	era	absolutamente	preciso.	Después
de	 larga	 reflexión,	 había	 resuelto	 volver	 a	 intentarlo,	 pero	 fracasaba	 rotundamente.
Una	 llamada	 a	 Brian	 Heywood	 no	 fue	 más	 productiva.	 El	 joven	 abogado	 había
cancelado	su	cita	de	aquel	día	con	Saddie,	por	un	importante	asunto	profesional,	y	no
tenía	la	menor	idea	de	dónde	podían	encontrarse.

—¿Contrariedades	amorosas,	Steve?	—preguntó	una	voz	burlona	a	sus	espaldas.
Se	volvió.	El	teniente	Gallagher	estaba	en	la	puerta,	echándose	el	sombrero	hacia

atrás,	y	rascándose	pensativo	el	arranque	de	sus	crespos	cabellos.	Ambos	hombres	se
miraron	con	mutua	sonrisa	de	simpatía.

—Algo	parecido	—asintió	Simmons—.	¿Por	qué	supuso	eso,	habiendo	tantas	de
las	otras?

—Precisamente	 por	 eso.	 Porque	 nos	 estamos	 acostumbrando	 a	 ellas,	 y	 ya	 no
producen	el	mismo	efecto	que	las	sentimentales	—suspiró	el	policía,	dejándose	caer
en	 una	 silla	 de	 la	 oficina	 federal.	 Steve	 acudió	 a	 la	 puerta	 vidriera,	 cerró
cuidadosamente	 ésta,	 aislándose	 del	 teclear	 activo	 e	 ininterrumpido	 de	 las	 oficinas
exteriores	 del	 «Federal	 Bureau»	 en	 Nueva	 York,	 y	 estudió	 de	 soslayo	 al	 veterano
agente	de	Homicidios.

—¿Algo	nuevo?	—demandó.
—Es	lo	que	yo	venía	a	preguntar.	¿Qué	hay	de	los	análisis	de	Washington?
—Acabamos	de	recibir	algunos	resultados.	—Steve	fue	a	su	mesa,	abrió	un	cajón

y	extrajo	unas	hojas	timbradas	con	la	insignia	del	Departamento	de	Justicia	y	las	tres
siglas	 famosas	 en	 todo	 el	 país:	 F.	B.	I.	 Las	 tendió	 al	 teniente	 con	 gesto	 grave—.
Análisis	de	la	sangre	hallada	cerca	del	fiscal	Hammond:	humana,	del	tipo	A.	Como	la
de	Hoffman.	Eso	parece	indicar	que	nuestro	hombre	está	herido,	porque	la	sangre	de
Hammond	era	del	tipo	B.	Y	no	es	de	suponer	que	hubiera	allí	cien	hombres	distintos.
Sólo	Hammond	y	 su	asesino.	Otro	análisis	positivo:	el	de	 la	bala	encontrada	en	un
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mueble,	tras	el	lugar	donde	aparece	la	sangre.	Corresponde,	según	lo	que	los	relieves
y	estrías	de	la	pieza	señalan,	al	«Winchester»	de	Hammond,	disparado	una	sola	vez
antes	 de	 que	 sirviera	 para	 machacar	 el	 cráneo	 del	 fiscal.	 Podemos	 reconstruir
fácilmente	la	escena.

—Sí	—suspiró	Gallagher—.	Hammond,	sorprendido,	se	revuelve	y	dispara	sobre
Hoffman.	Una	sola	bala,	que	hiere,	a	éste,	atravesándole	alguna	parte	de	su	cuerpo.
Hoffman,	a	pesar	de	todo,	le	arrebata	el	arma	y	con	la	culata	le	destroza	la	cabeza	a	su
enemigo.	Después,	 herido,	 dejando	un	 reguero	de	gotas	de	 sangre,	 huye	por	donde
llegó.

—Eso	 es.	 En	 cuanto	 a	 las	 huellas	 del	 muro,	 en	 casa	 del	 juez	Murdock,	 y	 del
mueble	 en	 la	 vivienda	 de	 Hammond,	 son	 idénticas:	 la	 mano	 derecha	 de	 Clark
Hoffman,	«El	Reptil».

—Muy	 bien.	 No	 hay	 misterio,	 no	 hay	 niebla	 alguna.	 Todo	 claro,	 perfecto,
definitivo.	 ¿Y	de	qué	nos	 sirve?	—Furioso,	Gallagher	 tiró	 los	papeles	 a	un	 lado—.
¡De	nada!	Cuando	cacemos	a	Hoffman,	nadie	le	podrá	librar	de	la	silla.	Es	culpable
de	arriba	abajo.	Pero	¿quién	le	captura?	Ésa	es	la	cuestión,	Steve.

—El	 laboratorio	 de	 Washington	 no	 puede	 capturar	 por	 sí	 solo	 a	 Hoffman	 —
replicó	 con	 cierta	 sequedad	 Steve—.	 Ya	 hacen	 bastante,	 Gallagher.	 El	 fracaso	 es
nuestro,	no	de	los	demás.

—Perdona.	Creo	que	estoy	nervioso	con	todo	esto	—se	pasó	una	mano	por	la	cara
—.	¿Algo	más,	Steve?

—Poco	más.	 La	 espátula	 que	 sirvió	 para	matar	 a	Murdock	 reveló	manchas	 de
pintura	al	quemarse	en	el	arco	voltaico	para	descomponerse	químicamente.	Después,
sus	 rayas	 espectrales	 fueron	 comparadas	 con	 las	 de	 otras	 pinturas	 similares	 de	 las
utilizadas	 en	 la	 casa,	 y	 no	 cabe	 la	 menor	 duda:	 Hoffman	 utilizó	 elementos	 de	 los
pintores	de	allí.	Sus	huellas	aparecen	también	en	el	mango	de	la	espátula.

—¿Y	el	traje	azul	de	pintor,	encontrado	en	el	río?	—demandó	el	teniente.
—Ah,	el	mono	azul…	—Steve	se	frotó	la	barbilla,	reflexivo—.	Ocurre	algo	con

esa	prenda,	Gallagher,	y	no	sé	lo	que	es.	Pero	el	F.	B.	I,	la	retiene	aún.	Dicen	que	no
han	 concluido	 el	 informe	 definitivo,	 pero	 que	 será	 dado	 dentro	 del	 día	 de	 hoy.
Posiblemente	sea	algo	que	nos	aclare	el	panorama.

—Dios	lo	quiera	—pidió	fervientemente	Gallagher.
—¿Vigilan	 la	 vivienda	 de	 Staten	 Island	 donde	 se	 esconde	 Barnes?	—preguntó

Steve.
—La	casa	que	nos	dijiste,	está	rodeada.	No	sé	si	Barnes	está	dentro,	pero	si	es	así,

no	 saldrá	 de	 allí	 sin	 ser	 visto.	 Ni	 nadie	 entrará	 en	 la	 casa,	 por	 puerta,	 techo	 o
ventanas,	que	no	sea	visto	por	nuestros	agentes.	Un	colega	tuyo	está	también	allí.

—Estrecha	cooperación	—rió	Steve,	burlón—.	Federales	y	metropolitanos,	como
hermanos	cordiales.

—¡Peste	de	 federales!	—rugió	Gallagher—.	Los	aguanto	a	 la	 fuerza.	Tú	eres	el
único	tolerable	entre	todos	ellos.
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—Menos	mal	—rió	Steve.	Y,	más	 serio,	 añadió	 rápidamente—:	 ¿Quiere	 que	 le
avise	en	cuanto	sepa	algo	del	análisis	de	ese	«mono»?

—Sí,	 Steve,	 por	 favor.	 —Gallagher	 se	 puso	 en	 pie	 ágilmente—.	 Voy	 a
inspeccionar	 personalmente	 las	 nuevas	 batidas	 dispuestas	 para	 hoy.	 No	 tengo	 gran
esperanza	 ya	 en	 ellas,	 pero	más	 vale	 eso	 que	 esperar	 cruzado	 de	 brazos	 a	 que	 ese
salvaje	descargue	otro	golpe.

—Bien.	 Le	 avisaré	 en	 cuanto	 sepa	 algo	—miró	 nerviosamente	 su	 reloj—.	 No
puedo	abandonar	hoy	 la	oficina,	 en	 tanto	no	 lleguen	esos	 informes.	Y	 la	verdad	es
que,	 siendo	 día	 festivo	 para	 la	 compañía	 de	 Thompson,	 resulta	 una	 verdadera
desdicha…

—Sí,	 hijo.	—Gallagher	 le	 guiñó	 un	 ojo	 desde	 la	 puerta—.	Un	 crimen	más	 que
añadir	a	la	cuenta	de	nuestro	amigo	Hoffman…

Cerró	suavemente	tras	de	sí,	y	Steve	no	supo	si	reír	o	mandar	al	diablo	al	policía.
Por	fin,	se	encaminó	al	teléfono	e	insistió	de	nuevo	en	el	número	del	apartamento	de
las	dos	muchachas.	Igual	resultado	negativo	que	antes.

Golpeó	 la	 horquilla	 con	 el	 receptor,	 rabiosamente,	 y	 comenzó	 a	 pasear	 por	 la
oficina	como	un	león	enjaulado.

*	*	*

El	 informe	 de	 Washington	 no	 llegó	 hasta	 las	 nueve	 de	 la	 noche.	 Cuando	 el
teletipo	comenzó	a	funcionar	con	su	monocorde	tecleo,	Steve	Simmons	arrojó	a	tierra
el	 cigarrillo	 y	 acudió	 como	 una	 flecha	 para	 leer	 la	 cinta	 escrita	 por	 los	 peritos	 del
laboratorio	federal	de	Washington.	Apenas	respiró	mientras	iba	leyendo:

«Mono	azul	ofrece	manchas	sangre	de	igual	grupo	sanguíneo	a
la	 del	 juez	 Murdock.	 También	 pintura	 como	 la	 de	 la	 espátula
utilizada	 en	 el	 crimen.	Una	mano	 ensangrentada	 se	 limpió	 en	 la
tela,	dejando	huellas.	Corresponden	éstas	a	las	de	Clark	Hoffman.
Numerosos	residuos	encontrados	en	el	tejido	y	en	el	maletín	que	lo
contenía,	han	sido	identificados	como,	granos	arenosos	y	aserrín.
Talla	aproximada	de	quien	lo	usó:	1,97.	Peso:	más	de	cien	kilos».

Steve	silbó	por	lo	bajo.	Todo	aprecia	claro	allí.	Una	vez	más,	pruebas	y	pruebas
contra	 Clark	 Hoffman,	 el	 sádico	 criminal.	 Pero	 ¿qué	 significaba	 el	 aserrín,	 la
arena…?	¿Cómo	fue	a	parar	al	«mono»	azul	de	pintor,	utilizado	por	«El	Reptil»?

Descolgó	el	teléfono,	llamando	a	Gallagher.	Le	informó	rápida	y	escuetamente	de
todo.	 El	 policía	 pareció	 tan	 sorprendido	 como	 él	 mismo	 por	 el	 desconcertante
resultado	 del	 examen	 técnico.	 Prometió	 hacer	 una	 batida	 intensa	 en	 aserraderos,
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almacenes	 de	 maderas,	 viviendas	 cercanas	 a	 las	 playas	 y	 todos	 los	 lugares	 donde
pudiera	haber	arena	y	aserrín	y	ser	factibles	para	ocultarse	un	hombre.

Steve	lo	encontró	bien,	y	colgó,	quedándose	taciturno,	pensativo.	Había	esperado
mucho	de	los	análisis,	y	al	final	no	le	habían	dado	nada.	Estudió	con	aire	ausente	el
aparato	telefónico.	Cuando	lo	descolgó	y	llamó	al	«Stork»,	no	esperaba	nada	de	nada.

Pero,	 en	 cambio,	 dio	 allí	 con	 Rex	 Thompson,	 el	 empresario	 y	 productor	 de
«Variety».	El	obeso	hombre	de	espectáculos	se	puso	al	aparato	con	voz	alegre:

—¡Hola,	Simmons!	El	 telefonista	dice	que	busca	usted	a	alguien	del	«Variety»,
¿no?

—Eso	es.
—¿Le	ocurre	algo	a	Sheree?	—Se	inquietó	el	otro.
—No	lo	sé.	Precisamente	para	eso	llamo.	Para	dar	con	ella	en	alguna	parte.
—¡Cielos,	creí	que	estaría	con	usted	esta	noche!	Ella	y	Saddie	me	dijeron	que	se

iban	a	divertir,	y	que	usted	las	había	invitado.
—Le	 mintieron	 entonces,	 Thompson.	 No	 las	 he	 visto	 ni	 he	 podido	 entrar	 en

contacto	con	ninguna	de	ellas.	¿Tiene	una	idea	de	a	dónde	pudieron	ir?
—Saddie	dijo	algo	del	circo	—rió	Thompson—.	Pero	no	mencionó	cuál.	Tenga

cuidado,	hombre	celoso.
—Gracias	por	el	informe,	Thompson.	En	cuanto	a	consejos,	me	sobran	—y	colgó.
Ceñudo,	se	quedó	meditando	sobre	el	 raro	comportamiento	de	Sheree.	Además,

había	algo	ilógico	en	todo	aquello.	A	ella	jamás	le	había	gustado	el	circo.	Prefería	una
buena	película,	una	comedia	o	un	club	con	buena	orquesta.	Pero	circo…

Sus	ojos,	mecánicamente,	se	fijaban	en	la	cinta	impresa	por	el	teletipo.	Sin	querer
leyó	 de	 nuevo:	 «…	 Han	 sido	 identificados	 como	 granos	 arenosos	 y	 aserrín…».
¡Arena	y	aserrín!

Arena	y	aserrín…	¿Dónde	había	visto	él	alguna	vez	esas	dos	materias	unidas?	Si
Sheree	estuviera	a	su	lado	para	ayudarle	y	no	en	el	circo…	¡El	circo…!	¡El	circo!

Sí,	era	eso…	Dio	un	respingo,	y	sintió	un	escalofrío	que	subía	por	todo	su	cuerpo.
Súbitamente,	vio	ante	si,	con	los	ojos	de	su	imaginación,	una	redonda,	blanca	pista	de
arena	y	aserrín,	bajo	un	haz	de	focos	deslumbrantes,	rodeada	de	caras	anhelantes…

—¡El	circo!	—gritó	roncamente.
Se	 precipitó	 sobre	 la	 mesa,	 abrió	 un	 cajón;	 extrayendo	 su	 revólver	 del	 38,	 un

«Colt»	 de	 breve	 cañón.	 Comprobó	 su	 carga,	 sepultándolo	 luego	 en	 el	 bolsillo,	 y
añadió,	como	una	obsesión:

—¡El	circo!…	¡Claro,	debí	imaginarlo!
Al	cruzar	 las	desiertas	oficinas	del	F.	B.	I.,	sin	despedirse	siquiera	del	agente	de

guardia,	 la	 esfera	 luminosa	 del	 reloj	 situado	 sobre	 la	 puerta	 le	 indicó	 que	 eran	 las
nueve	y	doce	minutos.

Era	 pronto	 para	 el	 espectáculo	 de	 un	 circo.	 Posiblemente	 el	 más	 avanzado	 de
horario,	no	habría	llegado	a	la	primera	mitad	del	programa.	Pero	¿no	sería	demasiado
tarde	 para	 evitar	 el	 horror	 que	 de	 improviso	 parecía	 cernirse	 sobre	 Sheree	 Rogan,
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como	el	siniestro	aleteo	de	las	alas	de	un	buitre?
Ignoraba	el	circo	adonde	habría	ido	Sheree.	Ignoraba	el	distrito	y	emplazamiento

del	mismo,	dentro	de	 la	gran	urbe.	Pero	no	había	muchos	circos	funcionando	aquel
invierno	 en	Nueva	York.	Buscaría	uno	por	uno…	y	esta	vez	 estaba	bien	 seguro	de
algo.

Donde	 encontrara	 a	 Sheree	 Rogan,	 encontraría	 también	 a	 Clark	 Hoffman,	 «El
Reptil».
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CAPÍTULO	VII

EN	EL	CIRCO

«El	Gran	Goliath»	hizo	su	aparición	en	la	pista.	Los	focos	destacaron,	bajo	la	malla
blanca	 adherida	 a	 su	 piel,	 la	 formidable	 musculatura	 del	 atleta,	 rodeado	 por	 las
cuerdas	del	improvisado	ring	donde	hacía	cada	noche	su	exhibición	para	el	público
que	atestaba	el	«Western	Circus».

Impresionada,	 Saddie	 dejó	 de	 comer	 maíz	 tostado,	 para	 clavar	 sus	 ojos	 muy
abiertos	en	la	figura	erguida	en	el	centro	de	la	pista,	y	enmascarada	bajo	la	grotesca
faz	multicolor	de	un	payaso.

—¡Que	hombre!	—Silbó	entre	dientes—.	¿Te	has	fijado,	Sheree?
Asintió	la	joven,	repartiendo	su	atención	entre	el	gigantesco	payaso	de	la	pista	y

la	silla	vacía	inmediata,	a	la	suya.	Steve	no	había	llegado.	Y	el	programa	entraba	ya
en	su	segunda	parte,	tras	el	breve	descanso	entre	ambas	mitades	del	espectáculo.	Con
cierta	amarga	e	irritada	decepción,	se	dijo	que	posiblemente	no	llegaría	ya.

«El	Gran	Goliath»	comenzó	sus	ejercicios	en	la	arena	del	circo.	La	humedad	del
aserrín	 que	 alfombraba	 el	 círculo,	 y	 el	 fuerte,	 acre	 olor	 de	 los	 leones	 y	 tigres	 que,
encerrados	 en	 la	 reja,	 habían	 terminado	 la	 primera	 parte,	 predominaba	 en	 el	 local
sobre	 todo	 otro	 aroma.	 A	 Sheree	 le	 ponía	 nerviosa	 el	 ambiente	 del	 circo;	 no	 le
gustaba,	pero	ejercía	sobre	ella	 la	 fascinación	morbosa	que	siempre	posee	el	eterno
espectáculo	de	los	trotamundos	de	las	lonas	ambulantes.

Alaridos	 de	 la	multitud	 acogían	 las	 piruetas	 cómicas	 del	 acrobático	 luchador	 y
payaso	durante	su	número.	Una	música,	entre	 truculenta	y	burlesca,	acompañaba	al
coloso	en	su	exhibición.

Cuando	 el	 número	 terminó,	 con	 la	 esperada	 derrota	 del	 contrario,	 salvas	 de
aplausos	acogieron	 la	 labor	del	«Gran	Goliath»,	y	éste	se	 los	premió	con	divertidas
cabriolas	y	brincos.

De	 esta	 forma	 recorrió	 toda	 la	 arena,	 haciendo	muecas	 con	 la	 faz	 rígida	 de	 su
careta.	 Una	 de	 sus	 volteretas	 concluyó	 exactamente	 frente	 a	 las	 sillas	 de	 pista	 de
Sheree	 y	 su	 amiga.	 Se	 quedó	mirándolas,	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 ellas,	 sobre	 el
pegote	redondo	de	su	roja	nariz	y	las	blancas	mejillas	abultadas.

Sheree	se	estremeció,	sin	saber	por	qué.	Los	ojos	del	payaso	eran	fijos,	malignos.
Incluso	uno	de	ellos,	el	izquierdo,	parecía	vidrioso,	inmóvil.	Su	tono	era	intensamente
pardo,	y	a	la	joven	le	recordaron	a	algo	o	a	alguien,	sin	saber	concretamente	qué.

Bruscamente,	el	payaso	apartó	de	ellos	la	vista,	se	lanzó	dando	cabriolas	hasta	un
rincón	de	la	pista,	y	regresó	al	centro	esgrimiendo	un	pesado	mazo	con	el	que	empezó
a	dar	 cómicos	golpes	 en	 los	 sitios	más	 inverosímiles.	Apareció	otro	«clown»	en	 la
pista,	caminando	despistadamente,	y	«El	Gran	Goliath»	fue	sobre	él,	descargando	su
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impacto	con	el	mazo.
Sin	 poderlo	 evitar,	 Sheree	 chilló.	 Pero	 su	 chillido	 se	mezcló	 a	 las	 risas	 de	 los

demás,	 porque	 lo	 que	parecía	 un	pesado	objeto,	 resultó	 ser	 una	 imitación	de	 goma
esponjosa,	que	no	dañó	en	absoluto	al	otro	payaso.

Riendo	 ruidosamente,	 «El	 Gran	 Goliath»	 arrojó	 aquel	 mazo	 a	 un	 lado,	 y
reapareció	 con	 otro,	 cuyo	 aspecto	 era	mucho	más	 temible,	 por	 resultar	 enorme	 de
tamaño,	 pero	 cuyo	 color	 acusaba	 su	 misma	 condición	 del	 anterior,	 blanda	 e
inofensiva.

Con	el	mazo,	siguió	haciendo	su	juego,	y	esta	vez	el	«clown»	pasó	por	su	lado,
eludiendo	con	graciosa	premura	el	golpe	que	le	dirigía.

Esto	sucedió	de	nuevo	frente	a	la	fila	donde	se	sentaban	Sheree	y	su	amiga.	«El
Gran	Goliath»,	de	resultas	del	golpe	fallido,	resbaló	cómicamente,	patinando	sobre	el
húmedo	 aserrín,	 y	 llegó	 hasta	 el	 parapeto	 que	 le	 separaba	 del	 público.	 Entonces
Sheree	vio	con	claridad	la	expresión	demoníaca,	centelleante,	del	único	ojo	movible
de	aquel	payaso.	Y	gritó.	Gritó	terrible,	estridentemente,	cubriéndose	el	bello	rostro
con	 las	manos,	 cuando	 «El	Gran	Goliath»,	 en	 alto	 el	mazo,	 se	 abalanzó	 sobre	 ella
como	si	cayera	impulsado	por	el	resbalón.

Reía	 la	 gente,	 suponiendo	 que	 era	 parte	 del	 espectáculo.	 Además,	 si	 la
espectadora	recibía	el	golpe,	poco	daño	sufriría,	al	ser	de	goma	inofensiva.	El	mazo
cayó	sobre	 la	cabeza	de	Sheree,	silbando	en	el	aire	con	una	estridencia	pesada,	que
parecía	 desmentir	 su	 condición	 de	 goma	 ligera,	 incluso	 Saddie	 advirtió	 algo
espantoso	en	 la	 forma	de	ocurrir	el	 incidente,	y	se	dio	exacta	cuenta	de	que	allí	no
todo	era	casual.	Se	incorporó	a	medias,	comenzando	a	chillar…

El	 disparo	 levantó	 virtualmente	 al	 público	 de	 sus	 asientos,	 y	 provocó	 el	 terror
bajo	la	alta	cúpula	del	circo.

Fue	 una	 sola	 detonación,	 áspera	 y	 seca	 como	 un	 trallazo	 descargado	 de
improviso.	 El	mazo	 escapó	 de	 la	mano	 del	 «clown»,	 roto	 el	mango	 por	 el	 certero
balazo.	Se	escuchó	un	sordo,	violento	rebote	del	artefacto	sobre	las	sillas	inmediatas	a
Sheree.	Todo	el	 que	 lo	percibió,	 pudo	comprender	que	 la	goma	no	 sonaba	 así.	Era
madera.	Y	madera	bien	sólida.

«El	Gran	Goliath»	giró	los	ojos	dentro	de	la	reducida	órbita	de	su	máscara,	hacia
el	punto	de	donde	procedía	el	disparo.	Un	 sordo,	 inhumano	aullido,	 escapó	bajo	 la
careta	 de	 goma	 al	 descubrir	 la	 figura	 alta,	 erguida,	 de	 Steve	 Simmons,	 con	 su
sobretodo	empapado	de	agua	de	lluvia,	y	empuñando	en	su	enguantada	mano	derecha
un	revólver	de	calibre	38	y	cañón	corto,	humeante	aún.

El	payaso	pretendió	entonces	abalanzarse	sobre	 la	muchacha,	con	sus	manos	de
blancos	guantes	engarfiadas.	Sheree,	llena	de	horror,	se	echó	a	un	lado,	dilatados	los
ojos	ante	el	peligro	que	se	cernía	sobre	ella.

Steve	 volvió	 a	 disparar,	 sin	moverse	 de	 donde	 estaba,	 y	 «El	 Gran	Goliath»	 se
estremeció,	tambaleándose	durante	un	par	de	segundos.	Miró	con	aturdimiento	hacia
su	 enemigo.	 Luego	 se	 llevó	 una	mano	 al	 pecho.	 Retiró	 los	 dedos	 enguantados	 de
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blanco	cubiertos	por	el	rojo	chillón	de	la	sangre.
La	 gente,	 lanzando	 gritos,	 de	 terror,	 se	 dispersó	 por	 la	 sala,	 en	 una	 oleada

incontenible	 de	 pánico.	 Ello	 perjudicó	 a	 Steve,	 porque	 de	 repente	 tuvo	 su	 visual
cubierta	 por	 más	 de	 cien	 cabezas	 que	 se	 movían	 desacompasadamente.	 Seguir
haciendo	 disparos	 era	 como	 arriesgarse	 a	 volar,	 más	 de	 una	 cabeza	 inocente.	 No
podía	hacerlo.

Bajó	 el	 arma,	 mientras	 corría,	 saltando	 filas	 de	 sillas	 con	 ágiles	 brincos,	 y
pugnando	por	abrirse	paso	entre	la	multitud	asustada.	Vio	la	roja	cabellera	de	Saddie
inclinándose	sobre	Sheree,	que	yacía	inmóvil	en	su	asiento.	Alguien	chilló:

—¡Se	escapa!	¡El	payaso	se	marcha!
Steve	 alzó	 los	 ojos	 frenéticos.	Vio	 la	 forma	gigantesca,	 agazapada	 y	 presurosa,

escabulléndose	por	entre	los	postes	que	servían	de	sujeción	a	las	gruesas	cuerdas	de
los	 trapecios.	 Alzó	 el	 revólver,	 intentando	 el	 disparo,	 pero	 hubo	 de	 desistir	 de
momento,	a	causa	de	las	interferencias	humanas.	Irritado,	saltó	sobre	los	respaldos	de
una	fila,	y	de	allí	a	un	poste,	al	que	se	aferró	con	la	mano	izquierda,	disparando	con	la
derecha.	Las	dos	detonaciones	contribuyeron	a	crear	una	atmósfera	de	mayor	 terror
dentro	del	circo,	y	una	cuerda	inmediata	al	fugitivo,	al	ser	segada	por	el	disparo,	dejó
caer	estrepitosamente	un	trapecio	en	la	pista.

Dos	mozos	del	circo	salieron	a	todo	correr	para	cortar	el	paso	al	fugitivo	«clown».
Lo	que	éste	hizo	fue	impresionante.	Estiró	sus	manos	enguantadas,	aferrando	a	ambos
hombres,	 los	 volteó	 con	 rabia	 y	 luego	 hizo	 entrechocar	 sus	 cabezas,	 que	 crujieron
como	 resquebrajados	 frutos	 maduros.	 Los	 soltó,	 cayendo	 ambos	 a	 tierra
completamente	inmóviles.	Un	tercer	disparo	de	Steve	Simmons,	agujereó	una	lona	de
la	salida,	a	dos	pulgadas	del	payaso.	Éste	se	perdió,	vertiginoso,	tras	las	cortinas.

Se	 oyeron	 gritos	 de	mujer,	 y	 varias	 chicas,	 coristas	 del	 circo,	 salieron	 a	medio
vestir	a	la	pista,	huyendo	del	horror	viviente	que	se	había	metido	en	los	camerinos.

Steve	 rodeó	 la	 fila	 donde	 se	 sentaban	 Saddie	 y	 Sheree.	 Se	 acercó	 a	 ellas,
empuñando	aún	su	revólver,	y	la	pelirroja	alzó	los	ojos,	mirándole	angustiada.

—¡Se	ha	desmayado,	Steve!	—dijo	con	apuro.
—¿Sólo	eso?
—Sí,	Steve,	pero	yo	no	sé…
—¡Avisad	 a	 la	 ambulancia	 y	 a	 la	 policía!	 —gritó	 el	 federal,	 lanzándose	 a	 la

carrera	hacia	los	camerinos,	con	el	revólver	amartillado—.	¡Ahora	vuelvo!
Era	 temerario	 adentrarse	 en	 los	 pasillos,	 que	 Steve	 desconocía,	 con	 un	 feroz

asesino	 agazapado	 dentro.	 Si	 la	 herida	 era	 grave,	 como	 él	 sospechaba,	 el	 enemigo
sería	aún	más	peligroso.	Ahora	estaba	completamente	seguro	de	que	Clark	Hoffman
había	aparecido.	Más	que	ser	descubierto,	habíase	delatado	él	mismo	al	atraer	a	una
de	sus	víctimas,	Sheree	Rogan,	al	circo	donde	actuaba,	y	que	era	su	mejor	camuflaje.
Allí,	a	la	vista	de	todos	durante	varias	horas	del	día,	estaba	el	asesino	más	buscado	de
la	 ciudad.	 La	 teoría	 de	 Steve	 se	 había	 cumplido,	 en	 forma	 harto	 inesperada	 y
dramática.
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Avanzó	con	lentitud,	pisando	cautamente.	Mantenía	el	cañón	del	revólver	ante	sí,
escrutando	 cada	 rincón	 del	 pasillo,	 posible	 escondite	 del	 feroz	 «Reptil».	 Sobre	 el
aserrín	 húmedo,	 las	 manchas	 oscuras	 de	 la	 sangre	 que	 iba	 goteando	 el	 asesino,
marcaban	nítidamente	su	pista.

De	 repente,	 un	 grito	 escalofriante	 de	mujer	 llegó	 hasta	Steve,	 cuando	dobló	 un
recodo	del	pasillo.	Instintivamente	lanzóse	a	un	lado	de	un	brinco…	y	eso	le	salvó	la
vida.	Pero	a	costa	de	un	terrible,	altísimo	precio…

Porque	ante	él,	a	escasa	distancia	de	donde	le	llevó	su	brinco,	un	cuerpo	de	mujer,
la	escultural	figura	semivestida	de	una	corista	del	circo,	se	estrelló	con	sordo	impacto,
quedando	rota,	desarticulada,	grotescamente	trágica;	con	su	vidriosa	mirada	sin	vida
fija	en	la	altura,	en	las	barandillas	de	hierro	de	los	pasillos	superiores…	¡Donde	aún
estaba	asomada	la	faz	del	payaso	siniestro,	con	sus	manos	enguantadas	crispadas	en
el	aire,	tras	haber	soltado	el	humano	peso	sobre	Steve!

De	no	haber	gritado	la	desdichada	víctima	del	monstruo,	el	federal	yacería	ahora
bajo	el	mortal	impacto	de	un	cuerpo	humano	desplomado	desde	gran	altura.	Levantó
Steve	 el	 revólver	 con	 viveza,	 cuando	 ya	 el	 asesino	 retrocedía,	 y	 apretó	 el	 gatillo.
Llameó	el	arma.	Una	bala	buscó	a	Clark	Hoffman	y	pareció	darle	alcance,	porque	de
nuevo	osciló	el	cuerpo	tras	la	baranda	de	hierro.	Pero	tal	vez	fuera	de	resultas	de	la
herida	anterior	 todavía,	porque	siguió	a	 la	carrera,	ensordeciendo	con	sus	zapatones
en	la	plancha	metálica	del	piso.	Se	perdió	en	una	puertecilla,	y	Steve,	tomando	rápida
nota	mental	del	emplazamiento	de	la	misma,	buscó	la	escalera	frenéticamente.

Estaba	algo	distante,	y	en	cambio	había	una	de	mano	que	subía	por	el	muro	de
ladrillos	hacia	la	altura	del	 teatro-circo.	Steve,	vertiginoso,	se	lanzó	hacia	allí,	y	sin
soltar	 el	 arma	 con	 la	 izquierda,	 utilizó	 la	 diestra	 para	 aferrarse	 a	 los	 peldaños	 de
metal,	y	así	ascender	rápidamente	en	busca	de	la	humana	presa.

Se	 percibían	 fuera	 las	 sirenas	 de	 la	 policía,	 los	 gritos	 de	 la	 gente	 y	 el	 revuelo
propio	de	los	lugares	que	empiezan	a	ser	acordonados	por	las	fuerzas	de	la	Ley.	Esta
vez,	«El	Reptil»	había	jugado	su	última	baza.	Y	había	perdido…

Alcanzó	Steve	 la	 puertecilla	 de	metal	 entreabierta,	 por	 la	 que	Hoffman	habíase
escabullido.	Conducía	a	los	altísimos	telares	del	edificio,	ahora	en	desuso	durante	la
temporada	de	circo.	Percibió	crujidos	de	las	maderas,	pisadas	sin	duda	por	el	fugitivo.

Steve	siguió	ascendiendo,	incansable.	Arriba	sonó	un	golpe	seco.	Steve	se	pegó	al
muro	instintivamente,	y	de	nuevo	el	peligro	se	zambulló	en	el	vacío,	muy	cerca	de	él,
en	forma	de	un	contrapeso	de	plomo,	de	los	utilizados	para	los	decorados	teatrales.	Se
estremeció	 el	 federal	 al	 sentir	 abajo	 el	 impacto,	 con	 un	 estallido	 atroz	 de	maderas
rotas.

Tras	 la	 breve	 pausa,	 siguió	 adelante	 y	 alcanzó	 el	 piso	 de	 tablas	 separadas	 que
formaba	 los	 telares	 del	 edificio.	 Era	 peligroso	 correr	 por	 ellas.	 Bajo	 los	 pies,	 se
descubría,	allá	al	fondo,	el	suelo	adonde	se	podía	ir	a	parar	al	menor	descuido	o	fallo
de	un	pie.

Steve	sintió	de	repente	una	brisa	fría,	húmeda,	con	olor	a	sulfuro.	Temió	lo	peor.
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Lanzóse	a	una	desesperada	búsqueda,	y	dio	con	otra	puerta	metálica,	completamente
abierta.	La	cruzó,	y	la	lluvia	empapó	su	cara	de	nuevo.

Estaba	en	 la	azotea	del	edificio,	y	 los	parpadeos	de	 lejanos	anuncios	 luminosos
alumbraron	 su	 figura	 tensa.	 Sus	 ojos	 recorrieron	 el	 panorama	 denso	 de	 chimeneas,
azoteas	y	tejadillos.	Por	entre	ellos,	altas	letras	luminosas,	muchas	de	ellas	apagadas
ya,	ofrecían	amplio	escondite	a	cualquiera.

Arriesgarse	 a	 seguir	 la	 pista	 del	 fugitivo	 por	 aquellos	 lugares,	 significaba	 tanto
como	 lanzarse	 ciegamente	 a	 la	 muerte.	 «El	 Reptil»	 era	 un	 acróbata,	 habituado	 a
moverse	en	los	más	difíciles	terrenos.

En	vez	de	eso,	Steve	recargó	de	proyectiles	su	revólver	y	empezó	a	hacer	rápidos
disparos	al	aire.	Serían	oídos	desde	la	calle,	y	se	iniciaría	el	acordonamiento	de	todo
el	distrito,	para	evitar	que	huyese.

Una	 vez	 hechos	 los	 disparos,	 Steve	 dio	media	 vuelta	 y	 regresó	 al	 circo	 por	 el
peligroso	 camino	 seguido	 antes.	 Encontró	 numerosas	 huellas	 rojas,	 señal	 de	 que
Hoffman	iba	perdiendo	mucha	sangre.	Ahora	estaba	decididamente	perdido.	Steve	lo
sabía	y	el	propio	Hoffman	debía	saberlo	ya	a	estas	alturas.

Abajo,	 se	 encontró	 el	 circo,	 las	 calles	 y	 lugares	 estratégicos	 acordonados	 y
rodeados	por	agentes	de	policía	armados	y	provistos	de	potentes	reflectores,	y	todo	en
suma	dispuesto	para	que	el	asesino	no	escapara.

Steve	preguntó	por	Sheree.	Un	policía	 le	dijo	que	se	encontraba	en	el	despacho
del	gerente	del	circo,	atendida	por	un	médico	presente	en	la	sala.	Saddie	estaba	con
ella.

Steve	 acudió	 allí	 apresuradamente,	 tras	 explicar	 a	 los	 policías	 lo	 ocurrido.	 Se
encontró	con	Sheree	ya	recuperada.	La	joven	le	sonrió	desde	la	butaca	donde	estaba
acomodada,	y	le	tendió	una	mano	trémula,	sin	color.

—Me	 han	 dicho…,	 me	 han	 dicho	 que	 te	 debo	 la	 vida,	 Steve	 —susurró
débilmente.

—Tonterías	—gruñó	el	joven,	ya	a	su	lado,	inclinándose	para	besarla—.	Pero	no
debiste	confiar	en	nadie.	¿Quién	te	dio	esas	entradas	para	el	circo?

Ella	se	lo	refirió.	Ceñudo,	Steve	escuchaba	aquello.
—¿De	modo	que	ha	llegado	a	falsificar	mi	letra,	haciéndose	imprimir	tarjetas	con

mi	propio	nombre?	No	perdía	detalle	Hoffman.	Ahora	le	cazarán	sin	remedio,	Sheree,
y	podrás	vivir	tranquila…

—Dios	 lo	 quiera,	 Steve.	 Perdóname	 cuanto	 te	 he	 dicho,	 querido.	 Ahora
comprendo	que	tenías	tú	razón	al	 temer	por	mí.	Cuando	le	vi	 llegar	ante	mí…	supe
quién,	era	y	lo	que	iba	a	hacer.	Y	lo	horrible	es	que	no	podía	luchar,	defenderme…

—Ha	 sido…,	 ha	 sido	 el	 golpe	 más	 audaz	 de	 todos.	 En	 él	 lo	 arriesgaba	 todo
Hoffman.	 Incluso	 su	 seguro	 refugio.	 Es	 extraño	 que	 hiciera	 eso,	 faltándole	 aún
personas	de	quien	vengarse:	Barnes,	yo,	el	teniente	Gallagher…

Un	policía	entró,	interrumpiendo	a	Steve.	Le	saludó	respetuosamente	e	informó:
—Señor,	el	teniente	Gallagher	llegará	enseguida.	Mientras	tanto,	ha	ordenado	que
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obedezcamos	sus	instrucciones	en	todo.
—Muy	 bien.	 —Steve	 besó	 a	 Sheree	 y	 se	 lanzó	 hacia	 la	 puerta—.	 Vuelvo

enseguida,	cariño.	Hay	que	cazar	a	esa	fiera	humana…	¡Cueste	lo	que	cueste!

*	*	*

Los	reflectores	escrutaban	el	oscuro	cielo	nublado.
Había	cesado	de	 llover,	pero	persistía	 la	profunda,	viscosa	humedad,	y	el	negro

asfalto	de	la	ciudad	ofrecía	un	aspecto	sombrío,	salpicado	de	grandes	charcos,	en	los
que	 con	 frecuencia	 chapoteaban	 los	 recios	 zapatos	 de	 los	 agentes	 uniformados,	 en
constante	ronda	alrededor	de	las	manzanas	cercadas.

Otros	policías,	rifle	en	mano,	acechaban,	cautos,	hacia	las	alturas.	El	monstruo	de
Broadway	estaba	 cercado,	 herido	 seriamente,	 y	 era	 cuestión	de	minutos	 el	 hallarle,
vivo	 o	 muerto,	 por	 entre	 la	 selva	 de	 chimeneas	 y	 buhardillas,	 en	 lo	 alto	 de	 los
edificios.

Allí	estaban	ya	el	teniente	Gallagher,	el	inspector-jefe	Pearson,	los	superiores	del
Departamento	Federal.	Había	acudido	 también	Brian	Heywood,	al	 enterarse	de	que
Saddie	 se	encontraba	entre	 los	espectadores	del	circo.	Del	edificio	de	espectáculos,
nadie	 podía	 salir	 sin	 ser	 minuciosamente	 escrutado	 por	 los	 policías	 que	 todo	 lo
rodeaban.

—¿De	modo	que	éste	era	su	refugio?	—preguntó	Heywood	a	Steve,	mirando	con
aire	perplejo	los	grandes	carteles	donde	la	faz	grotesca	de	«El	Gran	Goliath»	ofrecía
su	ancha	sonrisa—.	Un	circo,	una	careta	de	«clown»…	a	la	vista	de	todos	cada	día.

—Sí	 —asintió	 Steve,	 pensativo—.	 Lo	 que	 más	 le	 favoreció	 es	 que	 «El	 Gran
Goliath»	existía	ya	antes	de	escapar	él	de	Sing-Sing.	¿Quién	iba	a	pensar	en	él,	por
tanto?	Y	 ese	 hombre	 tuvo	 siempre	 la	manía	 de	 ocultar	 su	 rostro	 a	 todos.	Hoffman
supo	elegir.

—¿Cómo	pudo	ocurrírsele	tal	cosa?	Además,	«Goliath»	hacía	un	trabajo	y…
—Esto	ha	aclarado	muchas	cosas	sobre	el	pasado	de	Hoffman	—refirió	Steve—.

La	 empresa	 del	 «Western»	 ha	 recordado.	 «Goliath»	 tuvo	 un	 compañero	 durante
algunos	años.	Un	buen	acróbata	llamado	Clark	Hoffenbach.	¿Te	das	cuenta	del	nexo?
El	apellido	de	Hoffman,	que	es	el	suyo	legítimo,	le	sugirió	el	de	Hoffenbach.

—Ya	veo.	¿Es	que	entonces	ya	ocultaba	su	apellido	verdadero?
—Parece	 ser	 que	 sí.	Hoffman	 fue	 siempre	 un	 ser	 extraño,	 y	 debía	 tener	 delitos

graves	que	ocultar.	Actuó	en	el	circo,	bajo	una	máscara	de	goma,	como	«Goliath».
Después,	 ocupó	 evidentemente	 su	 sitio	 en	 la	 pista,	 y	 su	 habilidad	 circense,	 su
condición	 de	 acróbata,	 le	 ayudó	 en	 todo.	 En	 corpulencia	 y	 físico,	 era	 similar	 a	 su
compañero.

—Pero	¿y	el	verdadero	«Goliath»?	—indagó,	sorprendido,	Heywood.
—Le	están	buscando	por	todas	partes	—declaró,	lúgubre,	Steve—.	Sobre	todo	en

el	fondo	del	río	y	en	los	lugares	de	la	ciudad	donde	puede	ocultarse	un	cadáver…
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—Cielos,	¿así	estamos?
—Así	estamos,	Brian…
Ya	muy	avanzada	la	madrugada,	las	distintas	patrullas	policiales	que	cercaban	el

distrito	 anunciaron	que	no	había	 el	menor	 rastro	del	 fugitivo,	y	que	 empezaría	una
nueva	batida	en	firme,	registrando	casa	por	casa.	Furioso,	Steve	anunció	su	propósito
de	salir	de	allí,	conduciendo	a	Sheree	a	su	casa.	Brian	y	Saddie	se	unieron	a	la	idea,	y
el	 teniente	 Gallagher	 les	 autorizó	 a	 abandonar	 la	 zona	 vigilada.	 Al	 volante	 de	 su
coche,	llevando	junto	a	él	a	la	demacrada	y	trémula	Sheree,	Steve	anunció:

—Volveré	más	tarde,	teniente.	No	podría	conciliar	el	sueño,	sabiendo	que	aún	no
ha	aparecido	Hoffman,	vivo	o	muerto.

—Está	 bien,	 hijo	 —asintió	 el	 policía—.	 Espero	 que,	 para	 entonces,	 esté	 todo
hecho.

Pero	 le	 faltaba	convicción,	y	Steve	 lo	 sabía.	Su	negro	coche	y	el	 azul	de	Brian
salieron	 del	 cordón	 policial,	 eludiendo	 las	 molestias	 rigurosas	 del	 registro,	 como
hacían	 con	 otras	 personas	 de	 menos	 relieve.	 Momentos	 después,	 volaban	 por	 la
ciudad	ambos	vehículos,	a	 través	de	calles	casi	desiertas,	en	 las	que	 los	charcos	de
agua	ponían	lívidos	reflejos	al	clarear	el	cielo	con	unas	tonalidades	grises,	plomizas,
agobiantes.

Tras	un	prolongado	silencio,	habló	Sheree:
—Gracias	por	todo,	Steve.	De	no	ser	por	ti,	ese	horrible	ser	me	hubiera	matado…

¿Venías	siguiéndome	durante	toda	la	noche?
—No,	 Sheree.	 Tu	 obsesión	 de	 mantenerte	 apartada	 de	 mí,	 estuvo	 a	 punto	 de

causar	un	desastre.	Pero	yo	no	envié	aquellas	localidades,	y	cuando	Thompson	me	lo
refirió,	vi	claro	el	propósito	de	Hoffman:	atraerte	a	su	campo	de	acción.	Recorrí	seis
circos,	antes	de	localizarte	en	el	«Western»	y	ver	que	aquel	gigantesco	payaso	podría
ser	Hoffman,	Esperé	prevenido,	y	al	atacarte,	hice	fuego	antes	de	que	te	golpeara.

—Oh,	Steve,	cariño	—reclinó	su	rubia	cabecita	en	él,	respirando	hondo—.	Nunca
más	te	reprocharé	que	obres	como	un	policía.	Sólo	tú	podías	salvarme…	y	lo	hiciste.

—Olvida	eso,	cariño	—musitó	Steve	junto	a	su	oído,	rozándolo	con	los	labios—.
Es	 una	 pesadilla	 que	 no	 se	 repetirá	más.	 El	 caso	 de	 «El	Reptil»	 está	 tocando	 a	 su
fin…

Detuvieron	 los	 coches	 frente	 al	 edificio	 de	 apartamentos	 donde	 vivían	 ambas
jóvenes,	 y	 tanto	 Steve	 como	 Brian	 subieron	 con	 ellas	 hasta	 su	 propia	 habitación,
dejándolas	allí	más	calmadas.

—Volveré	 después	 del	 mediodía	 —dijo	 Steve—.	 Ahora,	 descansad	 tranquilas.
Avisaré	a	Thompson	de	lo	ocurrido,	para	que	no	os	haga	ir	al	ensayo.

Sheree	le	besó	suavemente.	Steve	le	devolvió	el	beso,	y	momentos	después	pisaba
la	 encharcada	 acera.	 Sobre	 su	 cabeza,	 el	 cielo	 tenía	 un	 matiz	 denso	 y	 tristón.	 La
ciudad	entera	parecía	desierta,	sin	vida,	como	un	fabuloso	monstruo	de	cemento.

Brian	se	reunió	con	él	en	silencio.	Ambos	encendieron	unos	cigarrillos,	y	con	la
misma	pensativa	expresión	regresaron	a	sus	automóviles,	parados	junto	al	bordillo.
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—Steve,	¿crees	que	esta	vez	caerá	sin	remisión	Hoffman?	—preguntó	de	pronto
el	abogado,	reflejando	en	sus	ojos	la	honda	preocupación	que	sentía.

—Tiene	 que	 ser	 así	 —asintió	 Steve	 Simmons—.	 Está	 herido,	 acosado,	 como
sujeto	 en	 un	 cepo…	 Si	 esta	 vez	 se	 nos	 fuera	 también	 de	 las	 manos,	 sería	 algo
horrible,	Porque	jamás,	jamás,	tendríamos	otra	oportunidad	mejor.

Brian	 Heywood	 asintió,	 seguro	 de	 que	 era	 así.	 Los	 dos	 amigos	 se	 separaron,
partiendo	 en	 sus	 respectivos	 coches	 en	 diferentes	 direcciones.	 Steve	 se	 detuvo	 un
momento	 en	 un	 bar	 madrugador,	 y	 se	 tomó	 un	 doble	 café	 solo,	 sin	 azúcar,	 para
despejar	el	sueño.

Reanudó	la	marcha	a	través	de	la	urbe	silenciosa,	y	cuando	llegó	de	nuevo	frente
al	 acordonado	 edificio	 del	 circo,	 la	 luz	 en	 el	 cielo	 era	 intensa,	 de	 un	 azul	 frío	 y
desapacible.

Saltó	 del	 coche	 y	 llegó	 corriendo	 hasta	 el	 teniente	 Gallagher,	 el	 inspector-jefe
Pearson	y	dos	superiores	suyos	del	F.	B.	I.,	a	los	que	saludó	respetuosamente.

—¿Qué	hay?	—preguntó	Steve,	 tenso	el	 tono,	al	descubrir	 la	expresión	sombría
de	los	presentes—.	¿Y	Hoffman?

Gallagher	volvió	hacia	él	un	rostro	que	era	una	rígida	máscara	sin	color	ni	vida.
—Nada.	Steve.	Se	nos	ha	escabullido	otra	vez.	Estoy	seguro.
—¡No	es	posible!
—Eso	es	lo	que	yo	creía,	pero	ha	sido	así.	No	aparece	por	parte	alguna…	—Tragó

saliva	y	hundió	las	manos	en	los	bolsillos	de	su	gabardina—.	Y	entre	tanto,	tenemos
pésimas	noticias	de	otros	puntos	de	la	ciudad.

—¿Qué	noticias?	—La	alarma	de	Steve	crecía	por	momentos.
—Las	brigadas	fluviales	han	encontrado	un	cadáver	en	estado	de	descomposición

en	 el	 East	 River,	 a	 la	 altura	 de	 la	 isla	 de	 Welfare.	 Pese	 a	 su	 estado,	 ciertas
características	 físicas	nos	hacen	 suponer	que	era	«El	Gran	Goliath»,	 el	 auténtico,	 a
quien	suplió	Clark	Hoffman	durante	los	días	últimos.

—Era	de	prever.	Hoffman	aniquila	todo	aquello	que	le	estorba.
—Todavía	hay	más,	Steve.	El	abogado	Barnes	no	llegó	nunca	a	la	casa	de	la	playa

de	 Staten	 Island,	 adonde	 le	 envió	 Heywood.	 Unos	 borrachos	 le	 encontraron	 esta
noche	en	un	apartadero	de	las	vías	del	terminal	ferroviario	de	«W.	H.	Co.»,	frente	al
Pier	 67	 del	Hudson.	Debía	 de	 estar	muerto	 desde	 anoche	 a	 la	misma	 hora,	 por	 lo
menos…	Brutalmente	degollado,	Steve.
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CAPÍTULO	VIII

LA	MUERTE	ANDA	SUELTA

Los	cuatro	personajes	reunidos	en	la	habitación	se	miraron	larga,	silenciosamente.
El	 primero	 en	 romper	 el	 silencio	 fue	 Brian	 Heywood,	 arrojando	 a	 tierra	 su

cigarrillo.	Un	relampagueo	de	ira	cruzó	sus	ojos	entornados.
—Tienes	 que	 darte	 cuenta	 de	 que	 nada	 de	 cuanto	 ocurre	 es	 lógico	 ni	 normal,

Steve	—masculló,	 irritado—.	Un	hombre	de	 las	dimensiones	de	Clark	Hoffman	no
puede	escabullirse	de	un	estrecho	cerco	cerrado,	y	mucho	menos	si	va	herido	por	una
bala	o	por	dos.	¡Es	materialmente	imposible,	Steve!	Tiene	que	estar	en	esa	área	donde
lo	perdisteis.

Simmons	 asintió,	 aplastando	 a	 la	 vez	 su	 cigarrillo	 y	 encendiendo	 otro	 acto
seguido.

—Ya	sé	todo	lo	que	puedes	decirme,	Brian,	porque	es	exactamente	lo	que	están
diciendo	siete	millones	de	habitantes	de	los	nueve	o	diez	que	hay	en	esta	ciudad:	no
puede	ocurrir.	Y,	sin	embargo,	ocurre.	Sigue	el	cerco	en	torno	al	«Western	Circus»,	a
lo	largo	de	un	cuadrado	de	cuatro	manzanas	de	longitud	por	otras	tantas	de	anchura.
Pero	ni	rastro	de	Hoffman.	Y	te	diré	más	aún:	mi	firme	criterio	es	que	ya	no	está	allí.

—¿Cómo	 pudo	 salir?	 ¿Volando?	—rió	 Saddie	Wilcox,	 cruzando	 sus	 hermosas
piernas	 ante	 los	 ojos	 de	 ambos	 hombres.	 Pero	 su	 gesto	 burlón	 se	 ensombreció	 al
captar	la	agria	mirada	de	Steve.	Agregó,	apresurada—:	Bueno,	hablando	en	serio,	no
veo	otra	forma.

—Yo	 tampoco	—atajó,	 nerviosa,	 Sheree	 Rogan.	 Se	 irguió	 en	 el	 lecho,	 donde
estaba	 tendida,	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 el	 techo	 del	 apartamento	 y	 fumando
lentamente	un	cigarrillo—.	Únicamente	con	alas	se	podía	escapar	de	allí,	Steve.	Salvo
nosotros,	nadie	salió	de	la	demarcación	sin	ser	minuciosamente	controlado.	Y	no	nos
lo	llevamos	en	el	bolsillo.

—¡Demonio,	sé	bien	lo	absurdo	que	parece	todo!	—Gruñó	Steve—.	Pero	sé	tanto
como	 vosotros	 de	 lo	 que	 pudo	 hacer	 Hoffman	 para	 escabullirse	 una	 vez	más.	Me
pregunto	 en	 algunas	 ocasiones	 si	 luchamos	 contra	 un	 ser	 humano	 o	 contra	 un
verdadero	engendro	de	Satanás,	lanzado	al	mundo	para	crear	el	Mal.

—La	radio,	en	el	boletín	de	la	mañana,	notificó	el	hallazgo	de	los	cuerpos	de	«El
Gran	Goliath»	 y	 de	 Preston	 Barnes	—refirió	 seriamente	 Saddie—.	 Esto	 parece	 un
carnaval	de	sangre,	Steve.	¿Nadie	puede	poner	freno	a	esa	fiera	destructora?

—Nadie	se	lo	ha	puesto	hasta	ahora	—admitió	secamente	Steve—.	Y	no	será	por
falta	de	medios.

Hubo	 un	 corto	 silencio.	 Los	 cuatro	 parecían	 sumidos	 en	 sus	 reflexiones,	 y
ninguna	debía	ser	demasiado	agradable,	a	juzgar	por	el	aspecto	de	todos.	Heywood	lo
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cortó	de	repente.
—Van	a	dar	las	tres	de	la	tarde	—dijo	gravemente,	consultando	su	reloj—.	¿Qué

haremos	hoy,	Steve?	Dentro	de	poco,	Saddie	y	Sheree	han	de	ir	al	teatro	a	actuar.	No
creo	que	la	situación	sea	de	lo	más	apropiada	para	que	hagan	su	vida	normal.

—Saddie	 no	 tiene	 nada	 que	 temer	 —musitó	 Sheree—.	 Soy	 yo	 quien	 está	 en
peligro.

—Sheree	 tiene	 razón	—apoyó	 Steve—.	 Por	 tanto,	 Saddie	 puede	 ir	 al	 trabajo,
como	habitualmente.

—¿Y	Sheree?
—Ella	se	quedará	aquí	—afirmó	rotundamente	Steve.
—¡No	puedo	hacerlo!	—protestó	ella—.	 ¡Thompson	 se	 enfurecería!	 ¡No	podría

levantar	el	telón!
—Claro	que	podría	—la	atajó	Saddie—.	Thompson	comprenderá	en	este	caso.	Yo

puedo	 hacer	 tus	 números	 provisionalmente.	Al	 público	 se	 le	 justificará	 tu	 ausencia
alegando	indisposición	momentánea,	Y	todo	saldrá	bien,	Sheree.

—No	estoy	dispuesta	a	transigir	con	eso.	Iré	al	trabajo	como	cada	día.
—Y	yo	digo	que	transigirás,	te	guste	o	no	—la	voz	de	Steve	era	dura,	diamantina

—.	Me	importan	un	pepino	Thompson,	su	revista	e	incluso	el	público.	Tú	te	quedarás
aquí.	Y	yo	contigo,	arma	en	mano.	Nadie	se	acercará	a	ti,	hasta	que	caiga	Hoffman.
Por	mucha	que	sea	su	suerte,	no	puede	ser	sino	cuestión	de	horas,	Sheree.

—Steve,	 tú	no	entiendes.	El	 teatro	es	algo	especial.	No	puedo	faltar.	Thompson
me	puede	anular	el	contrato	y…

—Thompson	no	hará	nada	de	eso	—sonrió	Steve—.	Es	orden	federal.	Te	quedas
aquí.

Sheree	 suspiró,	 dándose	 por	 vencida.	 Steve	 extrajo	 su	 revólver	 chato,	 que
comprobó,	encontrándolo	cargado	y	perfectamente	engrasado.	Sonrió	lobunamente	a
Saddie	y	Brian.

—Vosotros	 podéis	 marcharos	 cuando	 gustéis	 —dijo—.	 Yo	 cuido	 de	 ella.	 Le
plazca	o	no.

—Querido,	creo	que	desde	lo	ocurrido	anoche,	siempre	me	gustará	tenerte	cerca
—musitó	 Sheree,	 mirándole	 con	 dulzura—.	 Bien	 sabes	 que	 no	 es	 eso	 lo	 que	 me
contraría.

—Te	comprendo.	Pero	ahora	es	lo	más	justo	y	sensato.	¿Vas	a	quedarte,	Sheree?
—Sí	 —sonrió	 ella,	 tras	 una	 duda	 y	 añadió,	 burlona—:	 Orden	 federal,	 agente

Simmons…
—Bueno,	 un	 dilema	 resuelto	 —suspiró	 Saddie,	 radiante—.	 Voy	 a	 estar	 muy

tranquila	 sabiendo	que	 estás	 a	 seguro.	No	 temas,	 todo	 irá	 bien	 en	 el	 teatro.	Yo	me
conozco	 bien	 tus	 mejores	 números.	 Puedo	 hacerlos	 sin	 que	 el	 público	 advierta	 tu
ausencia.	¿Me	dejas	utilizar	tu	traje	de	plata	y	tu	peluca	blanca,	en	la	fantasía	del	acto
segundo?

—Naturalmente,	 querida.	 Puedes	 coger	 lo	 que	 gustes	 de	 mi	 camerino.	 Y	 mil
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gracias	por	todo,	Saddie.
—¡Tonta!	—Se	inclinó,	besándola	en	la	mejilla—.	Hasta	luego,	Sheree.	¿Puedes

acompañarme,	Brian?
—Naturalmente	—asintió	el	 abogado—.	Tengo	abajo	el	 coche.	Vamos,	querida.

Te	veré	luego,	Steve.	Supongo	que	te	harás	venir	un	relevo	para	la	noche,	¿no?
—Sí.	 Un	 agente	 femenino	 ocupará	 la	 habitación	 con	 ellas	 —refirió	 Steve

brevemente—.	Pero	no	creo	que	yo	me	marche	muy	lejos.	Alquilan	apartamentos	al
lado.	Tomaré	uno.

—Eres	 admirable,	 Steve	—sonrió	 Heywood—.	 Lo	 que	 hace	 el	 amor,	 jamás	 lo
haría	el	deber.	Ahora	sí	que	se	encuentra	Sheree	en	buenas	manos.	¿Estarán	todos	los
que	corren	peligro	en	tan	segura	posición,	Steve?

—No	 sé.	—Simmons	 frunció	 el	 ceño—.	Harvey	Mills,	 uno	 de	 los	 testigos	 que
más	dañó	a	Hoffman	en	el	juicio,	tiene	una	tiendecilla	de	poca	monta	en	Bryant	Park.
Vende	discos	y	radiogramolas.	Creo	que	Gallagher	le	habrá	puesto	buena	vigilancia.
En	cuanto	a	mí,	me	cuido	yo	mismo.	Y	espero	que	Gallagher	haga	igual,	llegado	el
caso.

—¿No	habrá	nadie	más	en	peligro?
—Creo	que	no.	Ésa	 será	 la	 lista	del	 asesino,	 si	no	me	equivoco.	Y	mientras	yo

tenga	un	hálito	de	vida,	Sheree	no	volverá	a	sufrir	sus	ataques.
Saddie	se	había	puesto	ya	el	abrigo.	Brian	Heywood	tomó	su	sombrero,	y	los	dos

jóvenes	abandonaron	el	departamento.	Steve	se	ocupó	de	cerrar	cautamente	la	puerta,
echar	el	pestillo	y	asegurar	la	cadena.	Luego,	depositó	el	revólver	sobre	una	mesita,
se	despojó	de	la	americana	y	le	preguntó	sencillamente	a	la	joven:

—¿Tienes	 una	 buena,	 cafetera	 eléctrica?	Creo	 que	 nos	 vendrá	 bien	 ir	 tomando
algo	mientras	esperamos,	cariño…

*	*	*

La	espera	era	ya	muy	prolongada.	Al	otro	lado	de	la	ventana,	el	intenso	azul	del
atardecer	había	suplido	al	turbio	día	gris.	Sobre	una	mesita,	los	platos	y	cubiertos	de
una	 comida	 frugal,	 hecha	 subir	 del	 restaurante	 inmediato,	 denunciaban	 claramente
que	tanto	Sheree	como	Steve	no	se	habían	movido	de	allí.

Al	 oscurecer	 totalmente,	 Steve	 echó	 las	 cortinillas	 de	 la	 ventana,	 después	 de
cerrar	las	persianas.	Aplastó,	su	enésimo	cigarrillo	y	encendió	otro.

Un	roce	suave	en	el	hombro,	le	sobresaltó.	Giróse,	encontrándose	con	la	sonrisa
suave	de	 la	muchacha.	Vestía	 un	«deshabillé»	granate,	 y	 nunca	había	 resultado	 tan
turbadora	su	figura	como	en	aquellos	instantes.	Las	curvas	de	su	cuerpo	se	dibujaban
nítidamente	bajo	el	raso	adherido	a	ella.

—Cariño,	deberías	descansar	un	poco	—musitó	ella,	con	dulzura—.	No	hay	ser
humano	que	resista	 tantas	horas	seguidas	esta	 tensión	nerviosa.	Sobre	 todo	después
de	la	pasada	noche.
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Steve	denegó	lentamente,	jugueteando	con	la	culata	de	su	«Colt	38».
—No,	 Sheree	—respondió,	 estirando	 una	mano	 para	 sujetarla	 por	 la	 barbilla	 y,

atrayéndola	contra	sí,	besar	sus	 labios—.	No	debemos	ceder	un	solo	momento.	Eso
fue	sin	duda	lo	que	le	ocurrió	a	Hammond	mientras	vigilaba.	Y	ahora	está	muerto.

—¿Crees	 que	 ese	 horrible	 ser	 vendrá	 hasta	 aquí	 en	mi	 busca?	—Se	 estremeció
ella.

—Sí,	 lo	 creó.	—Steve	 encajó	 las	mandíbulas—.	Un	 hombre	 que	 se	 disfraza	 de
pintor	 para	 matar	 al	 juez	 Murdock,	 que	 viaja	 por	 los	 tejados	 para	 eliminar	 a
Hammond,	y	que	sigue	a	Barnes	desde	la	oficina	de	Heywood,	eliminándole	antes	de
que	llegue	a	su	escondite,	es	capaz	de	todo.	Intentó	hacerte	ir	hasta	él	y	asesinarte.	Lo
logró	sólo	a	medias.	Ahora,	si	quiere	completar	su	venganza,	no	tiene	otro	remedio
que	venir	aquí.

—Dios	mío,	Steve.	¿Durarán	mucho	tiempo	las	cosas	de	este	modo?
El	joven	agente	federal	se	encogió	de	hombros,	con	dura	expresión.
—No	 lo	 sé.	 Pueden	 ser	 horas,	 días,	 semanas…	Nunca	 se	 sabe	 nada	 de	 un	 ser

como	Hoffman,	que	parece	rebasar	las	fronteras	de	lo	humano	en	maldad,	vesanía	y
facultades.

En	aquel	momento,	los	dos	dieron	un	respingo.	El	picaporte	de	la	entrada	giraba
suavemente.	Rechinó	la	madera,	al	resistir	la	presión	de	alguien.	Rápido,	Steve	echó	a
un	lado	a	Sheree,	y	empuñó	el	revólver,	amartillándolo	sin	una	vacilación.	Esperó.

El	picaporte	volvió	a	girar.	Sheree,	muy	pálida,	no	apartaba	sus	fascinados	ojos	de
él.	Bruscamente,	la	tensión	se	quebró	al	golpear	algo	secamente	en	la	madera.

—¡Contesta!	—musitó	Steve—.	Puede	ser	una	celada.	Pregunté,	quién	es…
—¿Quién…	quién	 llama?	—demandó	ella,	procurando	poner	cierta	calma	en	su

voz.
—Soy	yo,	señorita	—respondió	una	voz	afable	de	mujer,	al	otro	lado	de	la	puerta

—.	La	señora	Miles.	Le	subo	los	diarios	de	la	noche,	tal	como	usted	me	pidió…
Con	 un	 fuerte	 suspiro	 de	 alivio,	 se	 miraron	 ambos	 jóvenes.	 Steve	 se	 permitió

sonreír,	 e	 hizo	 una	 rápida	 seña	 con	 el	 cañón	 del	 revólver,	 apuntando	 a	 la	 rendija
inferior	de	la	puerta.

—Que	 los	 eche	 por	 ahí	—musitó—.	No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 tras	 una	mujer
aparentemente	 inofensiva,	 se	 esconde	 el	 asesino,	 amenazándole	 de	 muerte	 si	 no
cumple	su	papel.

Sheree	así	lo	indicó	a	su	patrona,	y	poco	después,	pasaban	los	periódicos	bajo	la
puerta.	Los	pasos	de	la	señora	Miles	se	perdieron	por	el	corredor,	y	volvió	la	calma	a
la	habitación	de	la	bella	muchacha.

Una	 calma	 tensa	 y	 artificial,	 que	 en	 cualquier	 momento	 podía	 estallar	 en	 una
trágica	llamarada	de	violencia…

*	*	*
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Los	 aplausos	 todavía	 sonaban	 en	 sus	 oídos.	Saddie	Wilcox	 sentía	 el	 halago	del
éxito,	 en	 su	 substitución	 de	 Sheree	 Rogan.	 Estaba	 satisfecha,	 experimentaba	 esa
felicidad	sorprendente	del	artista	que	por	 fin	ve	un	día	premiada	 la	oscura	 labor	de
años.

Había	 ido	 todo	muy	bien.	Ni	siquiera	el	público	advirtió	 la	ausencia	de	Sheree.
Un	hábil	maquillaje,	sus	propios	vestidos,	pelucas	y	modo	de	actuar,	habían	hecho	el
milagro.	 Rex	 Thompson	 en	 persona	 la	 había	 felicitado	 al	 salir	 de	 escena,	 tras	 el
número	 del	 acto	 segundo.	 Saddie,	 con	 sus	 mareantes	 curvas	 envueltas	 en	 la	 plata
laminada	del	 traje	de	Sheree,	 y	 la	 cabeza	cubierta	por	una	blanca,	brillante	peluca,
podía	pasar	ante	cualquiera	como	la	doble	exacta	de	Sheree	Rogan.

Subió	 las	 escaleras	 de	 los	 camerinos	 repartiendo	 sonrisas	 y	 frases	 de	 gratitud
entre	las	compañeras	que	iban	a	suplirla	en	escena	en	el	número	siguiente,	y	que	sin
distinción	la	felicitaban	de	modo	efusivo.

Posiblemente	 aquello	 abriera	 los	 ojos	 a	Max,	 pensó	 para	 sí.	 Vería	 que	 no	 sólo
Sheree,	sino	también	ella,	podía	ser	figura	de	la	revista.	Saddie	no	era	envidiosa,	pero
aspiraba	a	ser	algo	más	que	una	vulgar	muchacha	del	conjunto.	No	quitaría	el	puesto
a	Sheree:	lo	compartiría	con	ella.	Las	obras	de	Thompson	necesitaban	varias	figuras
femeninas	de	categoría	similar,	y	eso	no	dañaría	a	nadie.

Empujó	 la	 puerta	 del	 camerino,	 empezando,	 a	 desabotonarse	 el	 ceñido	 traje	 de
plata.	Creía	haber	dejado	encendidas	las	luces	del	tocador,	pero	no	era	así.	Les	irritó,
porque	 el	 cambio	 ahora	 era	muy	 rápido,	 y	 sólo	 disponía	 de	 un	 cuadro	 breve	 para
vestirse	con	un	complicado	atavío	oriental,	en	el	siguiente	sketch.	Comenzó	a	bajar
por	 su	 cuerpo	 la	 plata	 adherida	 a	 su	 carne,	 desnudándose	 velozmente	 mientras
cruzaba	el	camerino	hacia	el	tocador.

Giró	la	llave,	y	las	bombillas	que	rodeaban	el	espejo	oval	lo	llenaron	todo	de	luz.
La	mano	de	Saddie	se	detuvo,	crispada,	sobre	 la	botonadura	de	su	cintura,	bajo	 los
firmes	y	agresivos	senos.	Una	mueca	de	infinito	horror	cubrió	su	rostro	ante	la	visión
alucinante	que	le	devolvió	el	espejo…

Se	 volvió	 en	 redondo,	 chillando	 furiosamente.	 Pero	 una	 mano	 grande,	 pesada,
enguantada	 en	 negro,	 cayó	 sobre	 su	 boca,	 ahogándole	 todo	 sonido.	 La	 misma	 faz
grotesca,	vista	en	el	espejo,	la	de	un	payaso	multicolor	modelada	en	goma,	se	acercó
a	ella,	con	un	terrible	brillo	de	ferocidad	y	muerte	en	los	ojos.

La	 sombra	 grande,	 ancha	 y	 poderosa	 de	 un	 hombre	 siniestro,	 cubierto	 por	 un
largo	abrigo	negro	y	un	 sombrero	de	anchas	alas,	 se	abatió	 sobre	ella	 igual	que	un
murciélago	sobre	una	mariposa.

Los	 ojos	 desorbitados	 de	 Saddie	 pretendían	 expresar	 al	 terrorífico	 visitante	 su
angustia,	 la	 protesta	 desesperada	 de	 la	 infeliz	 muchacha.	 Su	 voz	 hubiera	 querido
gritar	 vivamente:	 «¡No	 soy	 ella,	 yo	 no	 soy	 Sheree	 Rogan!	 ¡Espera,	 Hoffman,	 no
cometas	un	error	tremendo…!	¡Quítame	esta	peluca	y	lo	verás…!».

Pero	era	imposible.	La	mano	enorme	la	amordazaba	de	forma	implacable,	brutal.
Y	 aquellos	 ojos	 demoníacos,	 se	 acercaban	 a	 ella,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 el	 rostro
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disparatado	del	payaso.	Un	payaso	que	escondía	tras,	de	sí	la	Muerte…
Se	 revolvió,	queriendo	 luchar.	Con	el	 traje	de	plata	 revuelto	 sobre	 su	cintura,	 a

medio	vestir,	Saddie	pugnó	por	soltarse,	para	tener	al	menos	la	oportunidad	suprema
de	liberar	su	boca	y	poder	hablar,	decir	quién	era…

La	 fuerza	 del	 contrario	 era	 demasiado	 grande	 para	 eso.	 Al	 fatídico	 payaso	 le
bastaba	 con	 un	 brazo	 ancho	 y	 poderoso	 para	 sujetarla	 contra	 sí.	 La	 otra	 mano
enguantada	se	alzó	con	algo	centelleante,	pavoroso	y	cruel.

Saddie	 desorbitó	 terriblemente	 sus	 ojos,	 peleó	 como	 nunca,	 mientras	 el	 objeto
brillante	y	agudo	descendía	hacia	su	cuello…

Logró	soltarse	en	el	último	momento,	y	comenzó	a	chillar,	histéricamente:
—¡No	soy	Sheree!	¡No,	por	Dios,	yo	no	soy	ella…!
El	objeto	punzante	la	alcanzó	en	el	cuello.	Sintió	como	si	la	vida	se	escapara	por

el	impacto	cortante,	profundo.	El	tajo	fue	redondo,	seguro	y	firme…
Después,	el	corpachón	gigantesco	avanzó	hacia	la	puerta.	Saddie,	derrumbándose

en	 un	 baño	 de	 sangre	 contra	 el	 tocador,	 astilló	 el	 espejo	 con	 su	 cabeza	 y	 estalló
ásperamente	una	bombilla.

El	asesino	abría	la	puerta	en	ese	instante,	y	el	estallido	hizo	volver	la	cabeza	a	dos
muchachas	que	cruzaban	por	el	corredor.

Ambas	pudieron	ver	la	misma	espantosa	escena:	Saddie	deslizándose	a	tierra	por
el	 tocador,	con	el	 rostro	convertido	en	una	espantosa	máscara	blanca,	y	 la	garganta
destrozada.	Y	en	primer	término,	aquel	terrible	payaso	de	furiosa	mirada,	empuñando
aún	un	cuchillo	sangrante	en	su	diestra.

Los	 gritos	 hendieron	 el	 interior	 del	 teatro,	 y	 las	 muchachas	 echaron	 a	 correr.
Veloz,	el	criminal	se	abalanzó	sobre	los	cables	de	la	corriente	eléctrica	y	tiró	de	ellos
con	violencia,	junto	a	los	interruptores	del	piso	de	camerinos.	Toda	la	planta	quedó	a
oscuras.

Ya	de	piso	en	piso,	la	voz	corría	como	reguero	de	pólvora:
—¡«El	Reptil»!	¡Está	arriba!	¡Ha	matado	a	Saddie	Wilcox	también…!
Un	 pandemónium	 se	 apoderó	 del	 Variety.	 Técnicos,	 artistas	 y	 empleados	 se

lanzaron	a	una	furiosa,	desordenada	búsqueda	del	feroz	asesino.	Bloquearon	escaleras
y	corredores,	lanzáronse	por	doquier,	mientras	un	Rex	Thompson	mortalmente	lívido,
corría	a	un	teléfono	a	avisar	a	la	policía.

El	agente	de	guardia	en	el	teatro,	apareció	con	la	solidez	de	su	figura	uniformada
de	 azul,	 esgrimiendo	 un	 pesado	 revólver	 de	 reglamento.	 Se	 lanzó	 hacia	 los	 pisos
altos,	 cuya	 luz	 había	 sido	 cortada,	 y	 creyó	 ver	 una	 sombra	 ancha,	 poderosa,
deslizándose	por	los	cables	del	telón	de	boca	con	la	agilidad	de	un	simio.	Disparó	su
revólver	varias	veces	en	aquella	dirección.

Las	balas	maullaron	al	 rebotar	en	 las	piezas	metálicas,	 los	 fogonazos	crepitaron
en	las	sombras	del	teatro	aterrorizado,	y	el	desconcierto	cundió.	El	agente	dio	rápidas
órdenes,	se	movilizó	todo	el	mundo	hacia	el	telón	de	embocadura,	pero	no	hallaron	a
persona	alguna	que	pudiera	ser	confundida	con	el	asesino.
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Y	de	haber	salido	éste	a	la	platea,	hubiera	sido	visto	fácilmente,	dado	su	aspecto
físico.

—¡Que	 nadie	 salga	 del	 teatro!	 —ordenó,	 tajante,	 el	 policía,	 volviéndose	 a
Thompson—.	¡Vigilen	todas	las	salidas!	¡Ese	monstruo	no	puede	huir	siempre	como
si	fuera	un	fantasma!

Pero	lo	cierto	era	que	todos	lo	dudaban	en	el	fondo.	De	momento,	parecía	haberse
esfumado.	La	 propia	 confusión	 que	 siguiera	 al	 trágico	 suceso,	 había	 sido	 su	mejor
aliada.

Cuanto	se	pretendió	hacer	por	Saddie	fue	inútil.	La	desdichada	joven	había	sido
brutalmente	 degollada,	 y	 su	 cabeza,	 de	 blanca	 peluca,	 yacía	 ahora	 sobre	 su	 propia
sangre,	en	una	grotesca	posición.	Rex	Thompson	salió	del	camerino,	tambaleándose,
y	 cuando	 alzó	 los	 ojos,	 sufrió	 un	 brusco	 sobresalto.	 Brian	 Heywood,	 pálido	 y
vacilante,	subía	por	la	escalera	del	teatro.

—Thompson	—musitó	el	abogado,	parándose	ante	él—.	¿Qué	es	lo	que	ocurre?
Al	llegar	he	visto	cosas	que	no	me	gustan.	Dicen	que	a	Saddie	le	ha	pasado	algo…
¡Vamos,	hable!

El	 empresario	 no	 supo	qué	decir.	 Inclinó	 la	 cabeza,	 tragó	 saliva,	 y	 sólo	 atinó	 a
balbucir	torpemente:

—Yo…	no	sé	cómo	decírselo,	Heywood…	A	Saddie	la	confundieron	con	Sheree
Rogan…	y	tuvo	una	visita	espantosa,	¿comprende?	Ahora	está…	está…

Brian	Heywood	osciló,	aferrándose	con	mano	convulsa	a	la	baranda	del	corredor.
La	expresión	de	 sus	ojos	 febriles	 indicó	claramente	a	Thompson	que	no	necesitaba
decirle	más.	Ya	había	comprendido.
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CAPÍTULO	IX

LA	ÚLTIMA	VÍCTIMA

Breve,	sencillo	y	doloroso.	Así	había	sido	el	funeral	de	Saddie	Wilcox,	en	la	pequeña
capilla	de	San	Gabriel.

Sheree,	 vestida	de	negro,	 con	un	velo	por	 el	 rostro,	 apareció	 en	 la	 puerta	 de	 la
iglesia,	 entre	 los	 firmes	 brazos	 de	 Steve	 Simmons	 y	 de	 Brian	 Heywood.	 Ambos
alterados,	 taciturnos	 y	 sumidos	 en	 el	 estupor	 que	 la	 inesperada	 tragedia	 había
desmoronado	sobre	ellos.

El	teniente	Gallagher,	dando	vueltas	a	su	sombrero	entre	las	manos,	les	vio	salir
desde	 un	 banco	 inmediato	 donde	 había	 tomado	 asiento	 al	 terminar	 los	 oficios
fúnebres.

No	 había	 querido	 entrar	 el	 policía	 en	 la	 capilla.	 Le	 afectaban	 demasiado	 esas
cosas,	 y	 prefirió	 escuchar	 desde	 la	misma	 entrada,	 alejándose	 después	 lentamente.
Ahora	se	incorporó	y	caminó	hacia	ellos	con	desgana.	Parecía	hundido,	los	hombros
abatidos,	la	mirada	vaga	y	sin	brillo.	La	monstruosa	sarta	de	crímenes	del	fantasmal
Hoffman	estaba	aniquilando	la	energía	del	valeroso	policía	neoyorquino.

Steve,	 al	 descubrirle	 allí,	 habló	 en	 voz	 baja	 a	 Brian.	 Asintió	 el	 abogado,
llevándose	consigo	a	Sheree	hacia	el	coche	parado	ante	la	capilla.	Rex	Thompson	fue
con	ellos.

—¿Algo	nuevo?	—preguntó	Steve,	reuniéndose	con	el	sombrío	Gallagher.
—Nada	 —el	 policía	 hizo	 un	 gesto	 desesperado—.	 ¡Esto	 es	 espantoso,	 Steve!

Asistir	impotente	a	un	cúmulo	de	horrores	como	éste.	La	muerte	de	esa	pobre	chica
es	algo	que	 jamás	se	borrará	de	mi	mente.	 ¡Y	no	poder	hacer	nada,	no	poder	coger
entre	mis	manos	a	ese	maniático	furioso	y	retorcerle	el	cuello…!

—Calma,	 teniente.	 No	 será	 así	 como	 daremos	 con	 él	 —musitó	 serenamente
Steve.	Estaba	también	demacrado	y	ojeroso.	Sus	pómulos	se	marcaban	bajo	la	tensa
piel—.	Lo	de	Saddie	 ha	 sido	 horrible.	Tal	 vez	 lo	 peor	 de	 todo	 esto,	 porque	 ella	 ni
siquiera	tenía	por	qué	ser	inmolada.	Murió	por	un	error	que	yo,	estúpido	de	mí,	debí
sospechar.	Pero	lo	cierto	es	que	jamás	pensé	que	ella	convencería	a	Thompson	para
que	ocultara	 la	substitución,	y	se	hiciera	pasar	ante	 todo	el	público	por	 la	auténtica
Sheree.	Eso	es	lo	que	la	condenó	a	muerte.

—Todavía	hay	algo	que	no	he	entendido,	Steve.	¿Cómo	pudo	Hoffman	salir	del
teatro	Variety	sin	dejar	rastros	de	su	fuga?	Es	para	volverse	loco.

—Ocurrió	ya	en	más	difíciles	condiciones,	en	el	circo.	Es	como	luchar	con	una
sombra.	Se	nos	escabulle	a	cada	paso.	Pero	un	día	no	ocurrirá	eso.	Y	será	su	fin.

—¿Cuándo	va	a	ser	eso,	Steve?	—gimió	el	policía.
—Muy	pronto.	 Sólo	 queda	 un	 nombre	 en	 la	 lista:	Mills.	Harvey	Mills	 tiene	 su
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tienda	 muy	 vigilada.	 Los	 dos	 empleados	 que	 venden	 discos	 a	 la	 clientela	 son
federales	 armados	 y	 dispuestos	 a	 barrer	 a	 tiros	 al	 primer	 cliente	 sospechoso.	 En
cuanto	a	 los	alrededores	del	 establecimiento,	 están	bien	vigilados	por	 sus	hombres.
Mills	no	caerá,	y	si	lo	intenta,	Hoffman	habrá	chocado	con	su	última	víctima.	De	allí
no	saldrá	tan	bien	como	hasta	hoy.

—Me	gustaría	creer	eso	a	pies	 juntillas,	muchacho	—se	lamentó	Gallagher,	que
añadió	sombríamente—:	He	anunciado	mi	dimisión,	Steve.

—¡No	puede	usted	hacer	eso	ahora!
—Sí	 puedo	 hacerlo.	 Cuando	 uno	 fracasa,	 es	 que	 ya	 no	 sirve	 para	 lo	 que	 está

haciendo.	He	presentado	mi	renuncia	al	inspector-jefe.	Si	Hoffman	no	cae	en	cuarenta
y	ocho	horas,	dejaré	el	Cuerpo.	Un	mal	final	para	una	buena	carrera,	pero	más	digno
que	sufrir	burlas	y	leer	lo	que	los	periódicos	dicen	de	uno.

—Los	 periódicos	 no	 tienen	 nunca	 razón,	 Gallagher.	 Son	 destructivos,	 sin
construir	nada.	Si	se	fía	de	ellos,	terminará	amargado	y	arruinará	su	vida.

—¡Mi	vida!	¿Y	qué	importa	ya	una	más	o	menos,	en	esta	orgía	de	sangre?
—Todas	las	vidas	importan,	teniente.	Sobre	todo,	las	de	los	hombres	destinados	a

terminar	con	este	horror,	tarde	o	temprano.	Y	aún	tenemos	que	proteger	a	Sheree.	El
asesino,	tras	este	error,	repetirá	el	golpe	contra	ella.

—Steve,	¿por	qué	no	 la	sacas	de	 la	ciudad?	Sería	un	buen	medio	de	evitar	otro
desastre	irreparable.

¿Y	a	dónde	llevarla?	Entonces	tendría	que	quedar	sola,	lejos	de	mi	protección.
—Tengo	una	 idea,	Steve	—habló	de	 repente	el	 inspector,	animada	su	expresión

—.	Mi	mujer	tiene	una	hermana	en	Kingston,	y	vive	en	una	granja,	a	menos	de	media
milla	de	la	población,	en	compañía	de	su	marido	y	de	dos	cuñados.	Él	es	agente	de	la
policía	local,	y	los	dos	hermanos	trabajan	en	unas	fundiciones.	Tienen	distinto	horario
de	trabajo,	y	cualquiera	de	ellos	se	basta	y	sobra	para	defender	a	Sheree	de	cualquier
peligro.	¿Por	qué	no	la	llevas	allí,	Steve?	Podrías	volver	a	Nueva	York,	para	echarme
una	 mano	 en	 este	 endiablado	 asunto,	 y	 ella	 estaría	 a	 salvo	 de	 cualquier	 nueva
desdicha.

—Creo	que	es	una	buena	idea,	Gallagher	—asintió	Simmons,	reflexivo—.	Y	esa
misma	 idea,	me	 está	 sugiriendo	 a	mí	 otra…	 que	 tal	 vez	 nos	 pueda	 llevar	 hasta	 el
propio	Hoffman.

*	*	*

Steve	 Simmons	 y	 Brian	 Heywood	 estuvieron	 de	 regreso	 en	 la	 ciudad	 a	 media
tarde	del	mismo	día,	en	el	rápido	y	moderno	coche	del	abogado.	Éste,	sombrío	y	sin
despegar	 los	 labios,	 con	 los	 ojos	 sombreados	 por	 profundas	 ojeras	 que	 persistían
desde	la	noche	del	horrible	crimen	en	el	camerino	del	Variety,	se	mantenía	al	volante,
conduciendo	por	la	ancha	carretera	sin	apartar	del	asfalto	los	ojos	taciturnos	y	opacos.

Gallagher	 les	 esperaba	 en	 el	 Departamento	 de	 Homicidios,	 juntamente	 con
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Pearson	 y	 varios	 jefes	 federales,	 dos	 de	 ellos	 desplazados	 directamente	 des
Washington,	en	vista	de	las	alarmantes	circunstancias	del	caso	Hoffman.

Eran	docenas	los	«G-Men»	que	patrullaban	por	el	corazón	de	Broadway,	en	busca
del	 fantasmal	asesino	de	cara	monstruosa	y	gigantesca	 figura.	La	orden	era	 tajante:
«Tiren	a	matar.	No	hay	cuartel	para	Clark	Hoffman».

Y	Hoffman,	como	una	especie	extraña	y	alucinante	de	arácnido,	se	mantenía	en	su
ignota	madriguera,	 esperando	 el	momento	 de	 salir	 y	 descargar	 el	 nuevo	 golpe.	 Sin
que	 batida	 alguna	 de	 la	 Metropolitana	 ni	 de	 los	 hombres	 del	 F.	B.	I.	 diera	 con	 el
convicto	fugado	de	Sing-Sing.	Eran	horas	 angustiosas,	 tensas	y	dramáticas,	 las	que
vivía	la	gran	urbe,	con	la	Muerte	recorriendo	impune	sus	calles.

La	pregunta	de	todos	era	la	misma:	¿dónde	está	Clark	Hoffman?	¿Cuándo	caerá
por	fin?

—¿Tienen	 ya	 a	 la	 mujer?	—Fue	 lo	 primero	 que	 preguntó	 Steve,	 al	 encarar	 a
Gallagher.

—Ya	está	en	su	sitio,	Steve	—asintió	el	teniente—.	Se	trata	de	la	agente	Wendy
Barrington,	 una	 mujer	 habituada	 a	 la	 lucha	 con	 los	 que	 molestan	 a	 las	 chicas,
dominadora	de	judo	y	otras	artes.	Está	ahora	en	casa	de	Sheree,	ocupa	su	hueco	con
una	 caracterización	 que	 confundiría	 a	 cualquiera,	 y	 más	 en	 la	 penumbra	 de	 la
habitación.

—¿Y	precauciones?
—Todas	 están	 tomadas.	 Bajo	 las	 sábanas	 mantiene	 una	 automática	 presta	 a

disparar.	Tiene	un	 timbre	de	alarma	bajo	 la	almohada,	que	pondría	en	conmoción	a
cien	 hombres	 distribuidos	 por	 todo	 el	 sector.	Y	 en	 la	 habitación	 contigua,	 con	 una
mirilla	especial	en	la	pared	y	otra	en	la	puerta	de	comunicación,	hay	tres	hombres	que
se	 turnan	 cada	 ocho	 horas,	 armados	 de	 fusiles	 ametralladoras.	 Pero	 en	 apariencia,
todo	 está	 desierto.	 Y	 esta	 noche,	 todos	 los	 diarios	 publican	 un	 pequeño	 párrafo,
refiriendo	que	Sheree	Rogan,	impresionada	por	la	muerte	horrible	de	su	amiga,	yace
postrada	en	su	residencia,	presa	de	una	depresión	nerviosa.

—Perfecto.	Con	que	Hoffman	pique,	todo	resuelto.	Esta	vez	no	tiene	escapatoria.
Sheree	 ya	 está	 en	 la	 granja	 con	 sus	 cuñados.	 Son	 buena	 gente,	 y	 se	 han	 hecho
perfecto	cargo	de	la	situación.	Creo	que	ella	no	correrá	peligro	allí.

—Estoy	 seguro	 de	 ello,	 Steve	 —miró	 al	 silencioso	 Brian	 y	 añadió—:	 Es
imperdonable	 que	 no	 hayamos	 podido	 salvar	 a	 su	 novia,	 Heywood,	 pero	 no	 se
repetirán	 los	 hechos.	 Sé	 bien	 que	 eso	 poco	 consuelo	 significa	 para	 usted,	 y	 sin
embargo,	espero	me	comprenda.

—Sí,	 teniente,	 le	entiendo	muy	bien	—asintió	sordamente	Brian—.	En	realidad,
ninguno	de	ustedes	tiene	culpa	en	lo	que	ocurre.	¡Pero	si	yo	doy	antes	con	Hoffman,
creo	que	sobrará	todo	el	aparato	policial!

—No	 haga	 locuras,	 Heywood.	 Usted	 es	 sólo	 un	 hombre	 dolorido	 que	 desea
vengarse.	Hoffman	es	más	que	eso:	pertenece	a	una	especie	infrahumana	y	sicopática,
de	terrible	poder	destructor.	Vale	más	que	nos	deje	a	nosotros	esa	tarea.
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—Yo	no	pretendo	ser	mejor	que	ustedes.	¡Pero	Hoffman	no	saldrá	vivo,	si	llega	a
enfrentarse	 a	mí!	—Y	Heywood	 empuñó	 una	 automática	 de	 calibre	 38	 al	 sacar	 la
mano	 del	 bolsillo	 de	 su	 abrigo—.	 Esta	 medicina	 no	 conoce	 de	 infrahumanos	 ni
sicópatas.

—Será	 mejor	 que	 guardes	 tu	 pistola	 y	 vuelvas	 a	 casa,	 Brian	—le	 recomendó
Steve,	oprimiéndole	un	hombro—.	Como	dice	Gallagher,	este	asunto	es	nuestro.	No
me	 gustaría	 tenerte	 que	 visitar	 mañana	 en	 la	 Morgue,	 por	 una	 obstinación	 tuya.
Vamos,	Brian,	te	acompañaré.	Creo	que	es	hora	de	que	descanses	y	trates	de	borrar	de
tu	mente	lo	ocurrido.

Brian	denegó	amargamente	con	la	cabeza.	Steve	sabía	que	era	así;	no	se	pueden
pedir	olvidos	en	situaciones	semejantes.	Pero	el	reposo	haría	bien	a	Brian.	Tiró	de	él,
obligándole	a	seguirle,	y	poco	después	le	conducía	a	viva	fuerza	a	su	casa.

En	las	siguientes	horas,	la	cacería	sigilosa,	desesperada	y	tensa,	comenzó	en	todo
Nueva	York,	muy	especialmente	en	el	centro	urbano	de	Broadway.

En	 un	 apartamento	 sin	 vigilancia	 aparente,	 una	 mujer	 reposaba	 en	 un	 lecho	 y
todos	sabían	en	la	ciudad	que	esa	mujer	era	Sheree	Rogan.	Las	sombras	de	las	calles,
las	mesas	de	los	bares	y	restaurantes	inmediatos,	las	bocas	de	«metro»,	los	puestos	de
periódicos	y	los	quicios	poco	concurridos,	servían	de	emplazamiento	a	individuos	sin
nervios,	cazadores	profesionales	del	hombre,	con	las	manos	hundidas	en	los	bolsillos
de	 sus	 abrigos	 o	 gabardinas,	mientras	 la	 ciudad,	 cuajada	 de	 luz	 y	 de	 ruidos,	 vivía
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indiferente	alrededor	de	aquel	lugar.
Steve	Simmons,	 rígido	pero	dueño	de	 sí	mismo,	 apretando	 con	dedos	 tensos	 la

culata	de	su	revólver,	era	uno	de	los	que	se	mantenían	en	guardia	constante	frente	al
edificio	de	apartamentos.	La	luz	de	la	ventana	donde	la	supuesta	Sheree	reposaba,	era
un	cuadrado	de	luz	en	la	alta	mole	de	cemento	y	hierro	del	rascacielos.

Las	horas	se	iban	desgranando	lentas,	cada	vez	más	largas	y	agobiantes.	A	cada	
tic-tac	del	reloj,	los	nervios	aguzaban	su	tensión,	los	ojos	se	esforzaban	por	horadar
las	sombras	de	la	noche.

Las	once,	las	doce,	la	una,	las	dos…	Y	sin	el	menor	rastro	de	Clark	Hoffman.
—Posiblemente	 hoy	 no	 aparezca	 —observó	 un	 federal—.	 Tomará	 sus

precauciones.
—Si	no	aparece	hoy,	lo	hará	mañana.	Si	no,	pasado.	Si	no,	cualquier	otro	día	—

sostuvo	Steve	ceñudo—.	Tarde	o	 temprano	vendrá.	Mientras	vea	en	 la	cartelera	del
Variety	 la	suspensión	de	 la	obra	por	enfermedad	de	Sheree,	y	además	crea	que	ella
misma	está	ahí	arriba,	lo	intentará	todo.	Clark	Hoffman	es	de	los	que	no	retroceden.
Y	 quiere	 terminar	 su	 venganza	 como	 sea,	 aunque	 al	 final	 caiga	 él	 también.	 Es	 un
loco,	un	maniático	feroz	a	quien	la	propia	vida	no	le	importa,	si	no	es	como	vehículo
de	 venganza.	 No	 se	 ha	 ocultado	 jamás,	 no	 ha	 pretendido	 envolver	 en	 misterio	 su
actuación.	Eso	indica	claramente	que,	una	vez	cumplidos	sus	sangrientos	proyectos,
no	le	preocupará	morir	también.	Y	morirá	satisfecho	por	haber	realizado	su	venganza.

Gallagher	opinaba	como	Steve.	Por	eso	el	cerco	siguió,	en	plena	madrugada…
Sentado	 dentro	 de	 un	 coche	 de	 inocente	 aspecto,	 aparcado	 en	 una	 bocacalle

inmediata	a	la	vivienda	de	Sheree,	Steve	fumaba	lenta,	pacientemente,	sin	apartar	sus
ojos	del	edificio.	Junto	a	él,	Gallagher	y	Pearson	manteníanse	en	tensión,	al	acecho,
como	gatos.

De	pronto,	la	radio	les	hizo	dar	un	respingo	al	hacer	una	llamada.	Rápido,	Pearson
conectó	la	onda	policial.	La	voz	del	locutor	les	llegó,	apremiante,	monocorde:

—¡Atención,	teniente	Gallagher!	Patrulla	23	informa	de	un	incendio	ocurrido	en
su	 demarcación	 hace	 escasamente	 una	 hora.	 El	 sargento	Wilson	 solicita	 inmediata
atención	suya,	teniente.

—¡Teniente	 Gallagher	 al	 habla!	 —replicó	 secamente	 el	 policía,	 tomando	 el
micrófono—.	¡Siga	informando!

—Los	miembros	de	la	Patrulla	han	acudido	en	el	acto	al	lugar	del	siniestro.	Pero
sin	duda	obedecía	a	premeditada	intención,	porque	el	fuego	fue	rápido	y	devastador,
percibiéndose	la	presencia	de	un	combustible	inflamable.	Fue	en	Bryant	Park	y…

—¿Ha	dicho	Bryant	 Park?	—demandó	Steve	 angustiado,	 dando	 un	 respingo—.
¿Dónde?

—Sí	—pidió	la	ronca	voz	de	Gallagher	al	micrófono—.	¿Dónde	exactamente	fue
el	fuego?

—En	 el	 497	 de	 Bryant	 Park,	 señor	 —llegó	 la	 respuesta—.	 Es	 una	 tienda	 de
radiogramolas	 y	 discos,	 propiedad	 de	 un	 tal	 Harvey	 Mills.	 Hay	 dos	 cadáveres
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carbonizados	entre	las	ruinas…
—¡Harvey	Mills!	—rugió	Pearson,	jurando	violentamente—.	¡Otra	vez,	teniente!
—Harvey	 Mills…	 —Muy	 pálido,	 Gallagher	 se	 hundió	 en	 el	 asiento—.	 Dios

mío…
—¡Pronto,	 vamos	 allá!	 —Steve	 arrojó	 el	 cigarrillo	 con	 rabia	 a	 través	 de	 la

entreabierta	ventanilla,	y	aferró	el	volante	del	coche,	ante	el	cual	estaba	él	sentado—.
¡Me	parece	que	aquí	no	tenemos	ya	nada	que	hacer	por	ahora!

—Steve…	¿Crees	que…?	—jadeó,	asustado,	Gallagher.
—¡Sí,	 teniente,	 no	 cerremos	 los	 ojos	 a	 la	 realidad!	 —Simmons,	 frenético,

conducía	 a	 endiablada	 velocidad,	 por	 las	 calles	 desiertas	 en	 la	madrugada—.	 ¡«El
Reptil»	 ha	 descargado	 de	 nuevo	 otro	 golpe!	 Y	 donde	 menos	 lo	 esperábamos	 esta
noche…

*	*	*

Poco	quedaba	de	la	tienda	de	radios	que	perteneciera	a	Harvey	Mills,	frente	a	los
rectángulos	herbosos	de	Bryant	Park,	a	la	altura	de	la	Calle	Cuarenta.	La	ennegrecida
fachada,	 milagrosamente	 en	 pie,	 ocultaba	 a	 ojos	 de	 los	 núcleos	 de	 curiosos	 allí
estacionados	con	 las	primeras	 luces	débiles	del	amanecer,	un	negro	muñón	 informe
de	lo	que	antes	fuera	un	edificio.

Todos	 los	 vecinos	 se	 habían	 salvado	 del	 siniestro,	 rápidamente	 difundido,	 a
excepción	del	ocupante	del	primer	piso,	que	era	el	propio	Harvey	Mills,	dueño	del
establecimiento	 de	 la	 planta	 inferior,	 y	 antiguo	 testigo	 en	 el	 proceso	 contra	 Clark
Hoffman.

Sin	 embargo,	 cuantos	 habitaban	 la	 casa	 y	 reunían	 ahora	 los	 escasos	 enseres
salvados	 del	 desastre	 en	 un	 amplio	 claro	 guardado	 por	 los	 bomberos	 y	 policías,
aseguraban	lo	mismo:

—Harvey	Mills	vivía	solo.	Jamás	tuvo	consigo	a	parientes	o	familiar	alguno.
Sin	embargo,	Steve	Simmons,	 el	 teniente	Gallagher	y	el	 inspector-jefe	Pearson,

tenían	ahora	ante	sí	dos	cadáveres.	Horriblemente	carbonizados	e	irreconocibles,	pero
evidentemente	dos.	¿Quién	era	la	persona	que	halló	la	muerte	junto	a	Harvey	Mills?

—Los	 cuerpos	 serán	 enviados	 inmediatamente	 al	 laboratorio	 policial	 —refirió
Gallagher—.	Los	peritos	del	F.	B.	I.	trabajarán	de	acuerdo	con	nosotros,	con	la	mayor
urgencia	posible.

—Está	 bien	 —asintió	 Simmons,	 ceñudo,	 examinando	 las	 cenizas	 y	 las	 ruinas
ennegrecidas	con	aire	pensativo.	Varias	piezas	de	madera	quemada	que	se	llevó	a	la
nariz,	despedían	aún	un	tenue	olor	a	gasolina.	Encontró	una	lata	de	dicho	producto,
totalmente	 vacía	 y	 retorcida	 por	 el	 fuego,	 pero	 identificable	 aún.	 La	 entregó	 a	 los
agentes	federales	que	husmeaban	por	doquier,	junto	a	los	de	la	Policía	Metropolitana.

—¡Eh,	Simmons,	venga	acá	un	momento!	—llamó	Gallagher	poco	después.
Steve	 acudió,	 encontrándose	 al	 teniente	 y	 a	 Pearson	 en	 animada	 charla	 con	 un
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hombrecillo	 humildemente	 vestido,	 de	 rostro	 enjuto	 y	 aire	 enfermizo.	 Pearson	 le
señaló.

—Es	un	vecino	del	piso	superior	al	de	Mills.	Tiene	algo	 interesante	que	contar,
Simmons.	Escúchele,	por	favor.	Vamos,	señor	Craven,	cuente	otra	vez	esa	historia.

Craven	miró	a	Steve	con	ojillos	vacilantes,	tragó	saliva	y	refirió	concisamente:
—Verá,	 señor.	 Yo	 padezco	 habitualmente	 de	 asma,	 y	 muchas	 noches	 me	 es

imposible	dormir.	Entonces,	si	la	noche	no	es	muy	fría,	abro	la	ventana	y	me	asomo
hasta	conciliar	el	sueño.	Eso	hice	esta	noche,	sobre	la	una	o	una	y	cuarto.	Vi	entrar	un
camión	en	la	calle.	Era	de	esos	que	hacen	el	servicio	de	reparto	de	leche,	porque	en	su
cabina	 llevaba	un	gran	cartel.	Algo	así	como	«La	Vía	Láctea»	o	cosa	parecida.	Me
extrañó	su	presencia	a	esa	hora	y	le	estuve	observando.	Pero	el	camión	se	metió	en	la
calleja	inmediata,	y	dejé	de	percibir	su	motor.	Ya	no	le	di	más	importancia	al	asunto,
hasta	que	creí	percibir	 ruidos	en	el	piso	de	abajo,	que	ocupaba	Mills.	A	esas	horas
nunca	andaba	despierto	Mills,	y	me	chocó.	Luego	oí	voces,	un	grito,	y	más	ruidos.
Me	alarmé,	la	verdad.	Entonces	me	asomé	otra	vez,	y	pude	ver	a	un	hombre	muy	alto
y	fuerte,	que	salía	corriendo	de	la	casa,	y	que	volvió	la	cabeza,	sin	duda	advirtiendo
mi	presencia.	Era	raro,	señor,	pero	su	cara…	bueno,	parecía	la	de	un	payaso.	¿Usted
lo	entiende?

—Sí,	lo	entiendo.	Siga,	por	favor.
—Creí	 ver	 visiones	 al	 descubrir	 que	 era	 un	 payaso.	 Iba	 enguantado,	 con	 un

sombrero	 amplio	 y	 muy	 hundido,	 y	 parecía	 muy	 ancho	 de	 hombros	 bajo	 el	 largo
abrigo	oscuro.	Se	metió	en	la	calleja	donde	vi	entrar	el	coche,	y	sonó	el	ronquido	del
motor.	 Yo	 iba	 a	 gritar	 ya,	 asustado	 por	 tantas	 cosas	 extrañas,	 cuando	 sentí	 olor	 a
quemado,	y	una	espesa	humareda	negra	empezó	a	salir	del	piso	inferior.	Lancé	gritos
de	«¡Fuego!»,	olvidándome	ya	del	raro	payaso,	y	me	apresuré	a	huir	de	la	casa.	Tosía
mucho,	ahogado	por	el	humo,	dada	mi	dolencia,	y	me	alejé	lo	más	posible,	mientras
el	fuego	crecía.	Y	eso	es	todo.

En	aquel	preciso	instante,	un	agente	federal	se	acercó	a	Simmons	y	le	dijo	algo	al
oído.	 Los	 ojos	 del	 joven	 brillaron	 vivamente.	 Se	 volvió	 en	 redondo	 a	Gallagher	 y
llamó:

—¡Eh,	venga	conmigo!	Han	encontrado	el	camión	lechero…	exactamente	donde
dice	el	señor	Craven.	El	motor	roncó	sin	duda,	pero	no	llegó	a	marcharse.	Sigue	allí.

En	 el	 callejón	 citado,	 un	 camión	 con	 la	 marca	 de	 «La	 Vía	 Láctea»,	 tal	 como
Craven	 citara,	 estaba	 inmóvil	 junto	 a	 un	 muro	 sin	 puertas.	 Steve	 tomó	 nota	 del
número	de	teléfono	de	la	casa	propietaria,	impreso	bajo	los	rótulos	de	la	carrocería,	y
envió	 a	 un	 agente	 a	 llamar.	 La	 respuesta	 tardó	 un	 par	 de	 minutos:	 a	 uno	 de	 los
lecheros,	 un	 gigante	 de	 rostro	 de	 payaso	 le	 había	 atacado	 a	 la	 altura	 de	 la	 Calle
Cincuenta,	robándole	el	camión	tras	dejarle	desvanecido	de	un	golpe,	y	la	Compañía
lechera	había	hecho	ya	la	correspondiente	denuncia.

Las	cosas	tomaban	forma	para	Steve.	Pero	todo	pareció	empezar	a	desmoronarse
cuando	Gallagher	se	le	acercó	con	algo	entre	las	manos	tiznadas	de	tanto	hurgar	en
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las	ruinas.
—Ves	esto,	Steve	—le	dijo	gravemente—.	¿Puedes	entenderlo?
Simmons	 enarcó	 las	 cejas.	 Lo	 que	 Gallagher	 sujetaba	 entre	 sus	 dedos	 era	 una

máscara	 de	 goma,	 con	 la	 faz	 grotesca	 y	 sardónica	 de	 un	 payaso	 de	 roja	 nariz	 y
blancas	mejillas,	medio	chamuscada	pero	aún	identificable.

Y	 poco	 después,	 el	 forense	 de	Homicidios	 les	 dio	 el	 golpe	 de	 gracia,	 al	 silbar
entre	dientes	ante	los	dos	cadáveres	carbonizados,	y	ordenar	su	inmediato	traslado	a
los	laboratorios	de	la	policía.

—¿Sabe	 una	 cosa,	 teniente?	 —dijo,	 incorporándose	 y	 sacudiendo	 sus	 manos
tiznadas—.	Uno	de	esos	dos	cadáveres	es	de	lo	más	extraño	que	he	visto.

—¿En	qué,	doctor?	—preguntó	vivamente	Gallagher,	mirándole	de	hito	en	hito.
—Pertenece	 a	 un	 hombre	 colosal,	 de	 anchura	 desusada	 y	 casi	 dos	 metros	 de

estatura.	Además,	ya	tenía	el	rostro	quemado,	antes	de	abrasárselo	ahora,	por	lo	que
puede	verse.	Si	no	fuera	porque	carece	de	sentido,	 le	diría	que	ese	cadáver	es	el	de
Clark	Hoffman…
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CAPÍTULO	X

LO	INAUDITO

—En	efecto.	Es	Clark	Hoffman,	«El	Reptil».
La	 afirmación	 del	 especialista	 médico-forense	 del	 F.	B.	I.	 desplazado	 a	 Nueva

York	para	actuar	rápidamente	en	el	examen	de	los	restos	hallados	en	Bryant	Park,	no
dejaba	lugar	a	dudas.	Luego,	se	extendió	en	aclaraciones…

—Coinciden	las	huellas	de	sus’	dedos,	muy	quemados,	pero	aún	identificables.	El
ojo	inútil,	las	huellas	de	cicatrices,	la	contextura	ósea,	la	huella	del	balazo	suyo,	todo
en	 fin.	 Es	 Hoffman	 sin	 lugar	 a	 dudas.	 Pero	 aún	 hay	 algo	 extraño	 en	 ese	 cadáver,
Simmons.	Algo	que	no	podré	decirle	concretamente	hasta	más	adelante.

—¿Cuándo,	doctor?	—pidió	ansiosamente	el	federal.
—Posiblemente	esta	noche	a	última	hora.	O	quizá	mañana	a	lo	más	tardar…
—Está	 bien.	 Trabaje	 sin	 descanso,	 doctor.	 —Steve	 se	 mesó	 los	 cabellos	 con

hastío—.	El	caso	parece	que	ha	terminado.	Pero	no	habrá	concluido	para	mí	hasta	que
estén	ligados	todos	los	cabos	sueltos.

—Procuraré	 tenérselo	listo	antes	de	medianoche	si	es	posible.	En	cuanto	al	otro
cadáver,	 no	 caben	 tampoco	 errores,	 según	 la	 ficha	 de	 Harvey	 Mills.	 Es	 él
positivamente.

—Eso	ya	lo	esperaba	—musitó	Steve,	alejándose	con	gesto	sombrío.
Se	 reunió	con	Gallagher	en	 las	oficinas	de	 la	Policía	Metropolitana.	El	 teniente

cerró	de	golpe	la	carpeta,	suspiró	hondo	y	miró	a	Steve	con	una	sonrisa	algo	triste.
—Asunto	concluido,	Steve	—comentó—.	Y	no	por	nosotros.
—Eso	 es.	No	 por	 nosotros.	 Parece	 como	 si	 el	 propio	Hoffman	 hubiera	 querido

cerrarlo	 por	 sí	mismo,	 en	 un	 abierto	 desafío	 a	 la	 Ley.	Ya	 no	 caben	 errores.	 Era	 él
quien	murió	 junto	 a	Mills,	 aunque	no	entienda	cómo	ni	por	qué.	Según	Craven,	 es
evidente	 que	 salió	 de	 la	 casa	 después	 de	 matar	 a	 Mills	 y	 rociar	 con	 gasolina	 el
edificio.	Pero	de	repente,	ya	con	el	motor	en	marcha,	volvió	allí.	Sin	duda	a	recoger
algo	o	a	ultimar	algún	detalle.	Y	entonces	le	sorprendió	el	fuego,	le	acorraló,	y	le	dio
el	castigo	que	merecía.	Fue	víctima	de	su	propio	mal.

—Referido	así	queda	todo	claro,	Steve.
—Sí,	muy	claro.	Tal	vez	demasiado.
—¿Demasiado?	—Gallagher	 enarcó	 las	 cejas,	mirándole	 con	 asombro—.	No	 te

entiendo.
—Las	cosas	muy	diáfanas	nunca	me	han	gustado.	Parece	que	oculten	algo	tras	su

propia	claridad.	No	sé,	tal	vez	sea	un	poco	de	sugestión	por	la	forma,	en	que	ha	ido
todo.

—¿Sabes	 una	 cosa,	muchacho?	Deberías	 tomarte	 un	 descanso.	 Y	 lo	más	 cerca
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posible	de	Sheree.	Eso	te	irá	bien.
—Creo	 que	 lo	 haré	 —asintió	 el	 joven	 cansadamente—.	 Han	 sido	 demasiadas

emociones	en	tan	poco	tiempo.
Salió	de	la	oficina	metropolitana,	regresando	a	la	federal	para	enterarse	de	todo	lo

relacionado	con	el	 trágico	epílogo	de	Bryant	Park.	No	había	nada	nuevo,	 al	menos
nada	que	se	relacionase	con	el	último	crimen	de	Hoffman.	En	cambio,	los	informes
completos	del	abogado	Barnes	aparecían	sobre	su	mesa,	y	al	hojearlos	comprobó	de
forma	 tajante	 que	 el	 hombre	 de	 Leyes	 asesinado	 había	 pertenecido	 a	 diversas
Asociaciones	antiamericanas	e	incluso	terroristas,	de	un	determinado	partido	político,
dentro	del	país.

Pero	 esto,	 en	 un	 muerto,	 era	 ya	 de	 importancia	 secundaria	 para	 Steve.	 Barnes
había	pasado	a	ser	un	simple	nombre	más	en	los	ficheros	de	personas	asesinadas,	en
el	«Federal	Bureau	of	Investigation».

Trabajó	varias	horas	más,	concluyendo	informes	y	fichas	sobre	Hoffman,	uno	de
los	 peores	 y	 más	 sádicos,	 asesinos	 de	 los	 últimos	 tiempos,	 y	 a	 mediodía	 recibió
conferencia	de	Kingston.	Sheree	sabía	ya	el	final	del	caso,	y	su	voz	era	jubilosa.

—¡Steve,	regresaré	hoy	mismo	a	Nueva	York!
—¿Por	qué	no	esperas	un	poco	aún?	—pidió	Steve,	sin	saber	por	qué	decía	eso.
—Pero	 Steve,	 «El	 Reptil»	 ha	 muerto	 ya,	 ¿no	 es	 esto?	 Es	 el	 rumor	 que	 corre

aquí…
—Sí,	ha	muerte.	No	es	un	rumor	ya,	Sheree.	Sin	embargo,	preferiría	poder	ir	yo	a

recogerte,	querida.	Y	hoy	me	será	completamente	imposible…
—¡Tonterías!	 Kingston	 está	 muy	 cerca	 de	 Nueva.	 York	 y	 hay	 autobuses	 día	 y

noche.	No	temas	nada	ya,	si	Hoffman	ha	desaparecido.	La	pesadilla	terminó.	¡Hasta
luego,	amor	mío!

Aun	después	de	colgar,	Steve	 se	 repetía	 a	 sí	mismo:	«Sí,	 la	pesadilla	 terminó».
Pero	 no	 de	 un	 modo	 convincente	 para	 él.	 Acaso	 porque	 no	 era	 mérito	 suyo,	 ni
siquiera	de	nadie…	Hoffman	se	había	cavado	su	propia	tumba	en	una	pirueta	final,	y
eso	decepcionaba	un	poco.

Con	una	repentina	idea,	juzgó	que	era	mejor	que	Sheree	no	viajase	sola	aún.	No
acertaba	a	concretar	sus	recelos,	pero	los	tenía.	Llamó	a	Brian	y	le	pidió	que	acudiera
a	Kingston	al	atardecer,	para	recoger	a	Sheree	y	traerla	a	la	ciudad.

—De	 acuerdo,	 Steve	 —asintió	 el	 abogado—.	 La	 tendrás	 contigo	 antes	 de
medianoche.	Y	enhorabuena	por	todo.	Lamento	no	haber	sido	yo	quien	acabara	con
Hoffman.

—Yo	también	—asintió	ceñudo	Steve.	Colgó	y	se	quedó	pensativo.
No	tenía	ya	nada	que	hacer	en	las	oficinas,	y	salió	en	su	«Lincoln»,	dirigiéndose	a

la	industrial	lechera	«La	Vía	Láctea»,	situada	en	el	bajo	Manhattan.
En	 una	 gran	 nave	 repleta	 de	 furgonetas	 iguales	 a	 la	 robada	 la	 noche	 antes,

preguntó	por	el	empleado	que	sufriera	el	ataque.	Resultó	ser	un	muchacho	joven,	alto
y	desgarbado,	de	rubio	cabello	pajizo.	Vestía	gorra	blanca	y	una	cazadora	beige	clara.
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—¿Quiere	usted	 saber	cómo	 fui	 atacado?	—El	muchacho	se	 tocó,	 con	gesto	de
dolor,	la	parte	posterior	de	la	cabeza—.	Aún	me	duele	el	golpe,	señor.	Recuerdo	que
un	 coche	 de	 carrocería	 azul	 me	 interceptaba	 el	 paso	 por	 una	 bocacalle	 de	 la
Cincuenta,	 y	 yo	 hice	 sonar	 el	 claxon,	 pero	 el	 tipo	 no	 se	 apartó.	 Bajé	 entonces,
acercándome	al	 coche	parado,	 y	me	 incliné,	 para	 protestar	 con	 fuerza.	Entonces	 se
abrió	la	portezuela,	y	vi	algo	que	me	dejó	asombrado.	Un	tipo	alto,	muy	alto	y	fuerte,
con	 una	 careta	 rara,	 algo	 así	 como	 la	 de	 un	 payaso,	 abrigo	 negro	 y	 guantes,	 salió,
golpeándome	 inesperadamente	 con	 un	 objeto	 pesado,	 antes	 de	 que	 yo	 pudiera
reaccionar.	Caí	desvanecido	al	recibir	un	segundo	golpe,	y	no	sé	más.

—¿No	ocurrió	ninguna	otra	cosa	especial?
—Ninguna	 que	 yo	 recuerde,	 señor…	 ¡Espere!	 Sí,	 el	 coche	 tenía	 levantado	 el

portaequipajes	cuando	yo	me	detuve	ante	él,	lo	recuerdo	muy	bien.	Y	había	algo	muy
grande	allí	dentro,	envuelto	en	lonas.

—¿Muy	grande?	¿En	qué	proporción,	por	ejemplo?	—se	interesó	Steve,	clavando
en	él	los	ojos.

—Bueno,	yo…	Imagínese	si	sería	grande	que	me	pareció	mucho	mayor	que	si	el
tipo	aquel	de	la	careta	hubiera	estado	allí	atadito.	Y	eso	que	era	un	rato	alto	y	ancho.
Me	sorprende	que	no	me	matara	con	aquellos	golpes.

—Y	a	mí	también,	muchacho	—asintió	Steve	lentamente—.	Y	a	mí	también…
Regresó,	profundamente	pensativo,	a	 su	oficina.	Permaneció	 trabajando	el	 resto

de	la	tarde,	y	cuando	las	luces	de	Manhattan	se	encendieron	para	disipar	las	sombras
de	 una	 nueva	 noche,	 telefoneó	 a	 los	 laboratorios.	 Pero	 aún	 no	 había	 nada	 de
particular.

Nerviosamente,	 colgó	 el	 receptor.	 Y	 ya	 a	 las	 nueve	 de	 la	 noche,	 el	 timbre	 del
teléfono	 sonó	 en	 su	mesa.	Ávido,	 tomó	Steve	 el	 aparato,	 y	 demandó	 con	 apremio.
Pero	 la	 voz	 que	 le	 contestó	 era	 la	 reposada	 del	 teniente	 Gallagher,	 ligeramente
nerviosa	ahora.

—Steve,	 ¿quieres	 pasarte	 por	 aquí	 enseguida?	 Creo	 que	 tengo	 algo	 interesante
para	ti.

Simmons	tomó	su	sobretodo	y	el	abrigo,	se	lanzó	a	la	calle	y	penetró	en	su	negro
«Lincoln»,	 avanzando	 hacia	 el	 Departamento	 Central	 de	 Policía.	 Cuando	 llegó,
Gallagher	se	paseaba	con	impaciencia	por	su	despacho.	Giró	al	sentir	su	llegada.

—Hola,	muchacho	—saludó—.	Ven,	 quiero	 enseñarte	 algo	 que	mis	 chicos	 han
encontrado	también	entre	 las	ruinas	de	 la	casa	de	Mills.	Algo	que	parece	se	 intentó
destruir	sin	éxito.	Mira…

Extrajo	 de	 un	 cajón	 un	 envoltorio	 cuidadosamente	 hecho.	 Al	 abrirlo,	 resultó
contener	fragmentos	casi	carbonizados	de	un	tejido	recio,	al	parecer	piel,	de	intenso¹
color	 azul.	 Se	 había	 destruido	 casi	 por	 completo,	 pero	 en	 dos	 o	 tres	 fragmentos
intactos,	se	apreciaban	unas	manchas	oscuras,	amplias.

Gallagher	se	adelantó	a	la	pregunta	que	adivinó	en	los	ojos	de	Steve.
—Sí,	es	sangre.	No	tenemos	expertos	como	los	vuestros,	pero	el	espectrógrafo	ha
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revelado	que	es	sangre.	Del	grupo	A…	¿Imaginas	lo	que	puede	ser	esto,	Steve?
—Sí.	Tapicería	de	un	coche.	Tapicería	azul.
—Exacto	—asintió	 Gallagher—.	 ¿Qué	 puede	 pintar	 una	 tapicería	 azul	 en	 este

asunto?
—Ligado	a	un	coche	azul,	significa	algo	—musitó	Steve	 lentamente—.	Y	estoy

tratando	de	recordar…
—¿El	qué?
—Nada	—bruscamente,	enfiló	la	salida—.	Gracias,	teniente.	Creo	que	ha	sido	un

buen	hallazgo…
Y	dejó	a	Gallagher	sin	entender	una	palabra	del	asunto.
Steve	llegó	con	febriles	prisas	a	su	oficina,	e	hizo	varias	llamadas	por	teléfono.	A

medida	 que	 recibía	 las	 respuestas,	 su	 expresión	 se	 transfiguraba.	 Una	 luz	 nueva,
excitada,	asomaba	a	sus	pupilas.	Y	un	gesto	duro,	sombrío,	cubría	sus	facciones.

Exactamente	a	 las	once	y	cuarto	de	 la	noche,	 cuando	 fumaba	 impacientemente,
esperando	el	golpe	final,	sonó	el	teléfono.	Se	abalanzó	como	un	loco	sobre	él,	y	casi
gritó:

—¡Diga!	Agente	Simmons	al	habla.
La	voz	reposada	del	técnico-forense	llegó	hasta	él,	como	un	clarín	definitivo:
—Soy	el	doctor	Winslow,	Simmons.	Ya	hemos	terminado	con	Hoffman.
—¿Y	bien?	—El	aliento	de	Steve	se	cortó,	pendiente	de	lo	que	viniera	después.
—Tenía	 yo	 razón	 al	 ver	 algo	 raro	 en	 aquel	 cuerpo.	 No	 cabían	 dudas	 sobre	 su

identidad,	pero	sí	sobre	su	muerte.	Ahora,	está	todo	claro	ya,	Steve.	La	herida	de	bala
que	 ofrecía	 a	 la	 altura	 del	 pulmón,	 además	 de	 larga	 y	 dolorosa,	 era	 mortal	 de
necesidad.	La	bala	hallada	en	dicha	herida	corresponde,	según	medición	de	estrías	y
todo	lo	demás,	a	su	propio	revólver,	Simmons.	De	modo	que	usted	le	mató	la	noche
del	«Western	Circus»,	aunque	le	quedaran	fuerzas	para	huir.	Clark	Hoffman	no	murió
en	el	incendio,	sino	hace	exactamente	cinco	días…

Tardó	Steve	unos	momentos	muy	largos	en	poder	responder,	dándole	las	gracias
roncamente.	 Colgó,	 y	 quedóse	 mirando	 con	 aire	 perplejo	 el	 teléfono	 que	 le	 había
traído	la	inaudita	revelación,	una	revelación	que	en	realidad	él	estaba	esperando	ya.

—Pero	¿por	qué,	Dios	mío,	por	qué…?	—se	repetía	una	y	otra	vez,	sin	acabar	de
ver	clara	la	última	faceta	del	asombroso	caso	Hoffman—.	¿Por	qué	esto?…

Como	 una	 respuesta	 a	 sus	 preguntas	 incontestables,	 llegó	 la	 figura	 fornida	 del
agente	de	servicio,	que	se	detuvo	en	el	umbral	del	despacho,	tirando	el	cigarrillo	que
fumaba	a	un	rincón.

—Simmons,	hay	una	visita	para	ti.
—¿A	estas	horas?	—Gruñó	él—.	No	estoy	para	nadie.
—Dicen	 que	 es	 muy	 urgente,	 Simmons.	 Está	 relacionado	 con	 el	 asesinato	 del

teatro	Variety,	según	dicen.
—¡Cielos,	eso	varía!	—Steve	dio	un	respingo—.	¿Quién	es?
—Un	 hombrecillo	 con	 aire	 de	 palurdo	—rió	 el	 federal—.	 Dice	 llamarse	 Tom
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Wilcox,	ser	tío	de	Saddie	Wilcox	y	vive	en	Illinois.	Trae	una	carta	de	su	sobrina	para
enseñársela	al	F.	B.	I.	Tal	vez	sea	una	tontería	y…

—Hazle	pasar	—pidió	gravemente	Simmons—.	En	el	acto.
Ahora	 sabía	 que	 estaba,	 tal	 vez,	 en	 los	 umbrales	 de	 lo	 insospechado.	 Sus	 «por

qués»	tenían	acaso	una	respuesta	allí.	En	aquel	hombrecillo	llegado	de	Illinois…

*	*	*

—Me	 gusta	 el	 nuevo	 tapizado	 de	 tu	 coche,	 Brian	 —dijo	 con	 infantil	 alegría
Sheree	Rogan,	acariciando	la	piel	gris	moteada	del	automóvil—.	Pero	tal	vez	era	más
bonito	en	azul.

—Hay	que	cambiar	de	vez	en	cuando	—dijo	Heywood,	guiando	el	coche	por	la
ancha	carretera	de	Kingston	a	Nueva	York	a	muy	buena	velocidad—.	Ojalá	fuera	tan
fácil	variar	los	sentimientos,	Sheree.

—Ya	te	comprendo	—ella	miró	su	guapo,	firme	perfil,	la	anchura	de	sus	fornidos
hombros—.	Lo	de	Saddie	ha	sido	un	golpe	muy	duro	para	ti,	Brian.

—Mucho	—asintió	Brian,	reflexivo—.	La	quería.	Sinceramente,	Sheree.	Para	un
hombre	como	yo,	que	nunca	ha	tenido	familia,	ya	que	mis	padres	murieron	a	poco	de
nacer	 yo,	 dejándome	 solo	 y	 sin	 hermanos	 ni	 parientes,	 era	 maravilloso	 hallar	 una
chica	como	Saddie	en	la	vida…

—Me	doy	perfecta	cuenta	—dijo	ella	con	simpatía.	Hizo	un	gesto	con	el	ceño	y
añadió—:	¿Pero	no	has	tenido	hermanos,	Brian?

—No,	nunca.
—¿Entonces	 cómo	me	dijo	Saddie	un	día	que	 tenías	uno	 llamado	Serge	o	 algo

así?
Las	manos	de	Brian	Heywood	se	pusieron	rígidas	en	el	volante.	Lentamente,	giró

el	rostro	hacia	ella,	y	a	Sheree	le	sorprendió	la	crispación	de	sus	mandíbulas.
—Sheree,	¿cuándo	te	dijo	Saddie	semejante	cosa?	—preguntó	con	voz	alterada.
—No	sé,	no	recuerdo	bien…	Sí,	la	noche	que	fuimos	al	Stork	y	yo	me	marché	sin

esperar	 a	Steve.	En	casa,	hablamos	de	 él,	 de	 ti,	 de	 todas	 esas	 cosas	que	hablan	 las
mujeres	cuando	están	solas…

—Sí,	 olvidaba	 que	 las	mujeres	 hablan	 cuando	 están	 solas	—dijo	 extrañamente
Brian,	clavando	los	ojos	en	 la	carretera	que	volaba	ante	ellos	y	 los	faros	del	coche.
Con	una	aspereza	singular,	añadió	tras	un	silencio—:	¿Qué	más	te	dijo	Saddie?

—Oh,	 bueno,	 cosas	 sin	 importancia.	 Cotilleos	 de	 mujer.	—Sonrió,	 dejando	 de
mirar	 con	 extrañeza	 a	 Brian—.	 Las	 mujeres	 somos	 suspicaces,	 Steve.	 Y	 a	 ella	 le
pareció	 que	 eso	 de	 que	 tenías	 un	 hermano	 llamado	Serge	 era	 un	 cuento	 entre	 tú	 y
Barnes,	que	por	 lo	visto	 fue	quien	 lo	citó.	Y	que	se	 trataría	de	algún	amigote	poco
recomendable.	¿Acertó?

—En	cierto	modo,	sí	—la	voz	de	Heywood	era	sibilante.	El	coche	aceleraba—.
¿Y	no	te	dijo	más?
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—¿Por	qué	te	preocupa	tanto	lo	que	ella	dijera?	—Sheree	le	estudió,	perpleja—.
Ella	te	quería,	Brian,	y	si	algo	decía	de	ti,	era	con	buena	fe.	Lo	tomaba	a	broma,	igual
que	lo	de	tu	Club	misterioso…

El	coche	patinó.	Las	gomas	chirriaron	estridentemente	sobre	el	asfalto	húmedo,	y
Sheree,	 asustada,	 se	 aferró	 al	 asiento,	 mirando	 con	 sorpresa	 y	 temor	 a	 su
acompañante	desde	la	granja	de	los	Gallagher,	en	Kingston.

—¡Brian,	por	Dios!	¿Es	que	no	ves	por	dónde	vamos?
—Sí.	Ha	sido	un	fallo	en	los	frenos	—se	excusó	él,	con	la	frente	bañada	en	sudor

—.	Perdona,	Sheree…
Siguieron	un	breve	trecho	en	silencio.	Sheree	estaba	preocupada	y	no	lo	ocultaba.

En	cuanto	a	Brian	Heywood,	parecía	otro	hombre	últimamente.
—Sheree	—musitó	de	pronto,	sobresaltándola—.	¿Que	decía	Saddie	de	mi	Club?
—Por	Dios,	Brian,	 es	 una	 curiosidad	 enfermiza	 y	 tonta.	 ¿Por	 qué	 pensar	 ahora

en…?
—¡Contesta,	 por	 favor!	—Se	 le	 dispararon	 los	 nervios.	Más	 sereno,	 añadió—:

Bueno,	 yo…	Me	 gusta	 hablar	 de	 todas	 esas	 cosas,	 saber	 lo	 que	 Saddie	 pensaba	 o
decía…

—Tal	 vez	 tengas	 razón.	 Hay	 quien	 se	 consuela	 dañándose	 más.	 No	 era	 nada
importante	lo	que	me	dijo	ella,	Brian.	Tonterías	de	mujer.	Al	negarte	tú	a	llevarla	a	un
Club	 al	 que	 tú	 ibas,	 Club	 Diecisiete	 o	 algo	 así,	 ¿no	 es?,	 decía	 riendo	 si	 sería	 un
círculo	dudoso,	con	chicas	poco	recomendables	y	todo	eso,	donde	ibais	los	solteros	a
divertiros.	Aseguró	que	estaba	decidida	a	averiguarlo,	y	te	echaría	una	buena	filípica
encima,	si	era	como	ella	sospechaba.	Como	ves,	todo	era	inocente,	Brian.

—Sí,	 era	 inocente…	—Brian	 tragó	 saliva,	 inclinado	 sobre	 el	 volante,	 los	 ojos
fijos	y	brillantes	en	la	carretera—.	Saddie	no	debió	hablarte	de	todo	eso,	Sheree.

—¿Por	qué	no?	Entre	mujeres	aún	se	hablan	más	cosas	de	los	hombres	—sonrió
ella.

—No	 debió	 decírtelo	—hablaba	Brian	 como	 en	 sueños,	 como	 obsesionado	 por
algo,	y	Sheree	le	contempló	con	auténtica	inquietud—.	Una	o	dos	veces	lo	mencionó
ante	ti	en	mi	presencia,	pero	era	diferente.	Mientras	no	siguiera	diciéndolo	una	y	otra
vez…

—Pero	Brian,	¿qué	te	pasa?	Dices	cosas	absurdas,	sin	sentido…
—Yo	 no	 quiero	 hacerte	 daño,	 Sheree	 —declaró	 asombrosamente	 Heywood,

mirándola	 de	 pronto—.	 Todo	 ha	 terminado	 ya,	 y	 era	 mejor	 así.	 Si	 ella	 hubiese
callado…	Claro	que	tú	podías	jurarme	silencio…,	pero	yo	nunca	viviría	ya	tranquilo.
Y	 menos	 casándote	 con	 un	 hombre	 como	 Simmons.	 Cualquier	 alusión,	 cualquier
imprudencia…

—Brian,	no	te	comprendo	en	absoluto.	Estás	enfermo	sin	duda,	te	veo	diferente…
—¡Diferente!	 —Rabioso,	 el	 abogado	 apretó	 el	 acelerador.	 Su	 rostro	 no	 tenía

ahora	 la	 juvenil	 simpatía	 de	 siempre.	Aparecía	 pálido,	 crispado	 y	 sudoroso—.	 ¡Sí,
estoy	diferente!	¡Y	todo	por	una	estupidez,	por	un	maldito	error,	por	una	coincidencia
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que	 jamás	debió	darse!	 ¡La	quería,	Sheree,	 la	quería!	Pero	no	sabía	callar,	no	sabía
mantener	algo	en	secreto…

—Brian,	¿a	qué	 te	 refieres?	—Sheree,	profundamente	alterada,	no	quitaba	de	él
los	ojos—.	Estás	hablando	de	Saddie,	¿verdad?

—Sí,	 de	 ella	 hablo	—los	 dedos	 de	 Heywood	 se	 aferraban	 al	 volante	 como	 si
quisieran	arrancarlo.	Tras	ellos,	un	coche	pidió	paso,	haciendo	oscilar	 la	 luz	de	sus
faros,	pero	el	abogado	ni	siquiera	le	concedió	tal	cosa—.	Saddie	tuvo	que	entrar	allí,
cuando	Barnes	mencionaba	el	Club	Diecisiete,	 nombraba	a	Serge	y	 todo	aquello…
Lo	oyó.	Y	lo	peor	es	que	luego	lo	repetía	en	público.	Era	mi	perdición,	Sheree…	Me
desesperaba	buscando	una	explicación,	una	forma	de	resolver	aquel	terrible	dilema…

—Pero	 Brian,	 todo	 eso	 carece	 de	 sentido.	 Haces	 una	montaña	 de	 un	 grano	 de
arena…

—No,	Sheree.	Es	una	montaña.	El	Club	Diecisiete	lo	han	oído	nombrar	muchos,
saben	lo	que	es	en	realidad,	pero	ignoran	dónde	está	y	quiénes	son	sus	miembros.	Lo
tiene	 instalado	 nuestro	 Partido	 en	 la	 ciudad.	 Los	 que	 somos	 leales	 a	 nuestra	 idea
política	y	sentimos	el	antiamericanismo,	y	luchamos	por	un	mundo	distinto,	apelando
a	 la	 violencia	 si	 es	 preciso,	 pertenecemos	 a	 él.	 Somos	 todos	 hermanos.	Y	 el	Gran
Hermano	es	Serge,	nuestro	jefe	oculto	en	el	Este	del	País.	En	el	futuro,	el	mundo	será
nuestro,	Sheree.	Luchamos	por	ello.	Callada,	veladamente…	¡Y	una	sola	palabra	de
Saddie	nos	hundiría!

—Dios	mío,	Brian,	no	sabes	lo	que	dices…	o	por	fuerza	te	has	vuelto	loco.
—¡Loco!	 ¡Loco	 me	 volvía	 ante	 la	 situación	 planteada	 por	 la	 inconsciencia	 de

Saddie!	Nombró	el	Club	ante	ti,	en	la	noche	que	fuimos	al	Stork.	No	pasó	nada,	pero
cualquier	 día	 podía	 pasar.	 Y	 más,	 estando	 Simmons	 cerca.	 Es	 un	 amigo,	 sí,	 pero
también	es	un	policía.	Él	sabe	lo	que	significa	«Club	Diecisiete»	y	«Hermano	Serge».
Seguro	que	lo	sabe.	Barnes	cometió	un	grave	error,	llevado	por	el	miedo.	No	le	envié
a	 mi	 casa	 de	 Staten	 Island,	 sino	 a	 otros	 miembros	 del	 Partido.	 Informé	 al	 Gran
Hermano.	 La	 orden	 fue	 de	 muerte,	 Sheree.	 ¡Y	 mataron	 a	 Barnes,	 ejecutando
sentencia!

—¡Mataron	a	Barnes!	—El	horror	dilató	 los	ojos	de	Sheree,	desorbitó	 sus	ojos,
fijos	en	el	nuevo	Brian	Heywood	corrompido	y	malvado	que	descubría	ahora—.	¡Oh,
no!	¡Fue	Hoffman…!	¡Tuvo	que	ser	Hoffman!

—¡Hoffman!	—La	palabra	sonó	despectiva—.	Pobre	diablo…	Un	loco	criminal,
peligroso	y	cruel,	eso	sí.	Pero	no	se	puede	ir	muy	lejos	con	una	bala	del	38	hundida
en	 los	 pulmones.	 Steve	 sabe	 tirar,	 no	 era	 fácil	 que	 se	 le	 escapara…	 Y	 no	 se	 le
escapó…	Yo	le	recogí,	medio	moribundo,	en	la	calleja	posterior	del	Circo.

—¡Tú…!	—El	 pánico,	 la	 angustia	 de	 Sheree	 era	 tan	 grande,	 que	 apenas	 podía
hablar.

—Pero…	¿por	qué,	Steve,	POR	QUE?
—Fue	casual,	te	lo	aseguro.	Fortuito	e	inesperado.	Pero	me	ofreció	de	repente	una

genial	 idea,	 una	 portentosa	 trama	 para	 llevar	 a	 cabo,	 ya	 que	 las	 circunstancias	me
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ayudaban	 de	 ese	modo.	 Le	 arrastré,	 herido	 como	 estaba,	 hasta	mi	 coche,	 aparcado
junto	 al	 callejón.	 Le	metí	 en	 el	 compartimento	 de	 atrás,	 dificultosamente.	Cerré	 la
portezuela.	El	asiento	le	cubría	en	parte,	aunque	no	demasiado	bien,	porque	Hoffman
era	muy	grande.	Me	jugaba	mucho	en	aquel	envite,	pero	estaba	desesperado,	Sheree.
Y	 «El	 Reptil»,	 con	 su	 alucinante	 leyenda,	 era	 ideal	 para	mí.	 Era	mi	 coartada	 para
MATAR	 A	 SADDIE	 SIN	 QUE	 NADIE	 SOSPECHARA	 JAMAS	 QUE	 SADDIE
ERA	LA	VICTIMA	Y	NO	Tú.

Sheree	fue	incapaz	de	despegar	los	labios.	Lívida,	se	echó	atrás	con	vivo	horror.
La	asombrosa	revelación	la	sacudió	como	una	corriente	eléctrica.	Brian	siguió:

—Sí,	 Sheree.	 Era	 Saddie	 y	 no	 tú	 quien	 tenía	 que	morir.	Cuando	 aquella	 noche
logré	pasar	 junto	 a	Steve	y	 el	 control	 policial	 en	 torno	 al	Circo,	 sin	 ser	 registrado,
respiré	hondo.	Saddie	no	imaginó	nunca	que	el	temido	asesino	yacía	muerto	tras	ella.
Le	trasladé	posteriormente	al	portaequipajes,	y	cambié	el	tapizado,	que	manchó	con
su	sangre.	Ya	sabes	cómo	ocurrió	lo	de	Saddie.	Una	máscara	de	goma,	rellenos	bajo
el	 abrigo	 y	 zapatos	 de	 alta	 suela	 y	 tacón	 me	 aproximaban	 a	 la	 talla	 enorme	 de
Hoffman.	Luego,	me	despojaba	rápidamente	de	las	suelas	postizas,	de	los	rellenos	de
goma	inflada	y	 todo	lo	demás,	y	volvía	a	ser	yo	mismo.	Naturalmente,	Hoffman	se
esfumaba,	 y	 nadie	 pensaba	que	pudiera	 ser	 otro,	 ya	 que	Hoffman	 era	 persona	bien
conocida.	 Me	 costó	 mucho	 acabar	 con	 Saddie,	 pero	 mi	 deber	 era	 antes	 que	 mis
sentimientos.	Me	debo	a	mi	Partido,	Sheree.	Y	allí	un	error,	se	paga	con	la	vida.	Era
muy	fácil	dar	a	entender	que	el	asesino	había	confundido	a	Saddie	contigo.	Y	ella	lo
facilitó	aún	más	al	suplirte	en	escena.	Era	mi	momento.	Yo	no	podía	perder	tiempo…

—¡Dios	mío,	Brian,	parece	 increíble!…	¡Tú	mismo…	asesinarla!	Es…	es	como
un	sueño	horrible	que	una	no	puede	creer…

—Es	 la	 realidad,	 Sheree.	 Por	 paradoja,	 el	 fin	 de	 Saddie	me	 afectó	mucho.	 Yo
terminé	con	ella,	pero	me	hundí	a	mí	mismo.	Tuve	que	esperar	a	después	del	funeral,
aun	 a	 riesgo	 de	 que	 mi	 plan	 se	 viniera	 abajo	 al	 descomponerse	 el	 cadáver	 de
Hoffman.	Entonces	di	el	golpe	en	la	vivienda	de	Mills,	cuando	menos	lo	esperaban.
Aquello	 cerraría	 el	 caso.	Para	no	 llevar	mi	 coche	hasta	 tan	peligroso	 lugar,	 robé	 la
furgoneta	de	la	leche,	metí	allí	a	Hoffman,	y	acudí	a	Bryant	Park.	Mills	sólo	temía	a
Hoffman,	de	modo	que	cuando	llamé	a	su	piso	y	dije	ser	federal,	vio	mi	rostro	y	me
dejó	pasar.	Le	eliminé	de	un	golpe	en	 la	nuca,	y	 luego	 rocié	 todo	con	un	bidón	de
gasolina	 que	 llevaba	 dispuesto.	 Había	 conducido	 el	 cuerpo	 de	 Hoffman	 hasta	 la
misma	escalera.	De	nuevo	lo	arriesgaba	todo,	pero	era	preciso	matar	a	alguien	más,
después	de	lo	de	Saddie,	para	completar	el	perfecto	cuadro	del	asesino	sádico,	de	la
venganza	de	«El	Reptil».	Y	así,	el	propio	Hoffman	terminaría,	al	aparecer	muerto	en
el	incendio.	Una	vez	dentro	ambos	cuerpos,	y	bien	rociados	también,	ardieron	con	la
casa.	Yo	huí,	pero	un	viejo	curioso	del	piso	alto	me	vio	el	rostro	de	payaso.	Puse	el
motor	en	marcha,	y	me	alejé	por	mi	propio	pie,	dejando	allí	el	camión	de	la	leche.	Así
producía	la	impresión	de	que	había	vuelto	antes	de	arrancar	el	coche,	y	entonces	me
sorprendió	 el	 fuego	 en	 la	 casa.	 Eso	 quedaría	 más	 acorde	 con	 la	 declaración	 del
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inoportuno	testigo	de	la	ventana.
—No	 olvidabas	 nada,	 Brian…	 Eres	 un	 monstruo.	 Igual	 o	 peor	 que	 el	 propio

Hoffman.
—Soy	un	 hombre	 con	 una	misión	 en	 la	 vida:	 ayudar	 a	 hacer	 un	mundo	mejor.

Nada	ni	nadie	puede	oponerse	a	nuestra	fe	—el	fanatismo	brillaba,	cruel,	en	sus	ojos
—.	Tú	no	lo	entenderías	nunca,	Sheree.

—Pero	entonces…	¿por	qué	me	has	contado	todo	esto?	—gimió	ella—.	Yo…	yo
no	 podré	 callarlo.	 Es	 demasiado	 horrible,	 demasiado	 espantoso	 para	 silenciarlo.
Hoffman	cometió	muchos	horrores,	sí,	pero	los	tres	últimos	no	fueron	obra	suya,	sino
de	un	hombre	al	que	todos	tuvimos	siempre	por	normal,	por	honrado	y	sincero.

—Soy	normal,	soy	honrado	y	sincero…	con	los	míos	y	con	mi	ideal,	no	con	los
demás.

—¿Y	esperas	que	yo	comparta	esas	ideas	tuyas,	de	traición	y	de	indignidad?
—No	 espero	 nada	 de	 eso.	 Ya	 te	 dije	 antes	 que	 no	 me	 gustaría	 hacerte	 daño,

Sheree…,	pero	 sabes	demasiado.	Sabías	demasiado,	 incluso	antes	de	 referirte	yo	 la
historia…

—¡Nooo!	 —El	 grito	 terrible,	 ronco,	 surgido	 de	 la	 garganta	 de	 Sheree	 fue
estremecedor.	Alzó	sus	manos	 trémulas—.	 ¡No	harás	 lo	que	 leo	en	 tus	ojos,	Brian!
¡No	conmigo!…

—Lo	 siento,	 pequeña	 y	 bella	 Sheree…	 Por	 ti	 y	 por	 Steve…,	 pero	 tengo	 que
hacerlo…	 Será	 un	 accidente	 del	 que	 yo	 me	 habré	 salvado	 por	 milagro…	 Una
desgracia	casual,	Sheree…	¡Adiós,	amiga	mía!

Súbitamente,	el	automóvil	de	Brian	Heywood	se	desvió	de	su	ruta	en	la	carretera
y	enfiló	al	borde	de	la	misma,	que	corría	junto	al	profundo	y	ancho	Hudson,	cerca	ya
de	la	ciudad,	cuyos	luminosos	rascacielos	se	descubrían	en	la	distancia.	Sheree	luchó
por	enderezar	la	dirección	del	coche,	mientras	Brian	Heywood	abría	con	una	mano	la
portezuela	de	su	lado,	y	con	la	otra	dirigía	el	volante	para	lanzar	el	automóvil	al	río
desde	aquella	altura.

La	 pugna	 entre	 ambos	 se	 hizo	 rabiosa.	Atrás,	 el	 claxon	 del	 otro	 coche	 que	 les
seguía,	 se	 hizo	 estruendoso,	 los	 faros	 deslumbraron	 a	 Brian	 al	 reverberar	 en	 el
parabrisas…

Sheree	gritó.	Gritó	 terriblemente	cuando	vio	que	el	morro	del	coche	enfilaba	al
abismo.	Brian	quiso	 saltar,	 pero	 la	muchacha,	 con	un	último	esfuerzo	desesperado,
tiró	de	él	violentamente,	en	las	ansias	de	la	muerte.	Heywood	cayó	contra	ella,	y	la
portezuela	abierta	se	cerró	secamente.

El	Coche	azul	brincó	al	vacío	con	sus	dos	ocupantes	dentro,	en	suicida	lucha,	y
las	aguas	oscuras	lo	recibieron	con	un	siniestro	chapoteo…
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CAPÍTULO	XI

TRAS	EL	HORROR

El	automóvil	de	los	faros	deslumbradores	se	detuvo	con	un	chirrido	escalofriante	de
frenos.	Las	 llantas	dejaron	rastros	de	gomas	negra	en	el	asfalto.	Aun	antes	de	parar
del	 todo,	 un	 hombre	 saltó	 a	 la	 carretera,	 tras	 un	 empellón	 a	 la	 portezuela.	 Los
faldones	de	su	sobretodo	flotaron	mientras	corría	centelleante	hacia	el	río.	Por	el	lado
opuesto,	otros	coches	se	detuvieron	con	igual	celeridad,	bañando	en	luz	el	lugar	del
desastre.

Ya	 junto	 al	 borde	 de	 la	 carretera,	 el	 hombre	 se	 desprendió	 del	 sobretodo	 y	 la
americana.	Luego,	saltó	en	fantástica	zambullida	a	las	aguas	oscuras.

Los	ocupantes	de	los	demás	coches	rodearon	el	punto	por	donde	se	había	lanzado
el	atrevido.	Otros	dos	hombres,	despojándose	rápidamente	de	sus	prendas,	lanzáronse
en	seguimiento	del	anterior.

Unos	 agentes	 uniformados	 y	 un	 par	 de	 hombres	 de	 paisano,	 abrieron	 paso,
enfocando	 con	 los	 potentes	 faros	 giratorios	 de	 sus	 coches	 hacia	 las	 aguas.	 Vieron
remolinos	y	sombras	bajo	la	superficie,	allí	donde	pugnaban	por	lograr	el	salvamento.

—Por	 favor,	 señores,	 dejen	 circular	 —pidió	 uno	 de	 los	 agentes—.	 Servicio
Federal.

Y	exhibía	el	carnet,	con	la	insignia	del	F.	B.	I.
El	primero	en	reaparecer	en	las	aguas	fue	precisamente	el	joven	alto	y	rubio	que

se	 lanzara	 primero	 también.	 Traía	 entre	 sus	 brazos	 un	 cuerpo	 inerte,	 de	 dorado
cabello	empapado,	y	ropas	adheridas	por	el	agua	a	su	piel.

Les	arrojaron	un	fuerte	cable	desde	el	coche	de	los	federales,	y	el	salvador	subió
rápidamente	por	él,	a	pesar	de	la	carga	humana.	Cuando	estuvo	arriba,	varios	brazos
se	apresuraron	a	asir	el	cuerpo	femenino,	y	una	voz	demandó	huecamente:

—¡Agente	Simmons!	¿Está	viva	la	señorita	Rogan?
—Sí,	lo	está	aún	—asintió	Steve	Simmons,	jadeante—.	En	cuanto	a	Heywood,	no

lo	 sé.	 Se	 ha	 quedado	 empotrado	 entre	 el	 volante	 y	 la	 portezuela,	 y	 los	muchachos
pugnan	por	sacarle.	Pero	va	a	ser	difícil	que	lo	extraigan	con	vida…

Sin	añadir	más,	Steve	 siguió	 a	 sus	 compañeros	hacia	 el	 coche	en	 el	 que	 iban	 a
conducir	urgentemente	a	Sheree	hasta	un	hospital	de	la	ciudad.

*	*	*

Salió	 con	 vida.	 Pero	 no	 duró	mucho.	Brian	Heywood,	 con	 el	 pecho	 hundido	 y
astillado	por	un	impacto	brutal	con	el	volante,	y	los	pulmones	invadidos	por	el	agua,
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apenas	 duró	 lo	 suficiente	 para	 hacer	 su	 confesión	 en	 el	 lecho	 del	 hospital.	 Luego,
murió	más	piadosamente	de	como	él	administrara	la	muerte	a	Saddie	y	a	Mills.

Fue	mucho	 después	 cuando	Steve	Simmons	 refirió	 a	 Sheree	Rogan,	 fácilmente
repuesta	de	su	impresión	y	del	principio	de	asfixia	sufrido	bajo	el	Hudson,	la	forma
en	 que	 llegó	 a	 saber	 la	 inaudita	 verdad	 y	 su,	 al	 parecer,	milagrosa	 presencia	 en	 la
carretera,	allí	donde	ocurrió	el	trágico	epílogo	del	caso	Hoffman.

Estaban	 sentados	 a	 una	mesa	 del	 «Stork	 Club»,	 y	 la	 orquesta	 interpretaba	 una
melodía	 suave	y	melancólica.	Frente	 a	 ellos,	Gallagher	 sorbía	 con	 lentos	 tragos	un
manhattan,	incómodo	en	aquel	lugar.	Nadie	podía	olvidar	a	Saddie,	la	pobre	Saddie,
víctima	 del	 fanatismo	 criminal	 de	 un	 hombre	 inteligente,	 pervertido	 por	 sus	 ideas
políticas.

Steve,	 tras	 relatar	 lo	 que	 Sheree	 le	 contara	 de	 su	 trágico	 viaje	 con	 Brian
Heywood,	resumió:

—A	 partir	 de	 la	 muerte	 de	 Barnes,	 resultaba	 extraño	 el	 cambio	 efectuado	 por
Hoffman	en	su	sistema	brutal	de	matar.	Ya	no	había	huellas	claras,	desafiantes,	que
revelaban	 su	 mano	 sin	 lugar	 a	 dudas.	 Empezaba	 a	 ser	 todo	 más	 solapado,	 más
incierto,	 hasta	 el	 punto	 de	 no	 ser	 porque	 los	 que	 caían	 eran	 víctimas	 presuntas	 de
Hoffman	 o	 cabía	 el	 error	 de	 identidad,	 como	 pensamos	 en	 el	 caso	 de	 Saddie,	 la
culpabilidad	de	«El	Reptil»	hubiera	sido	puesta	en	tela	de	juicio.	Pero	Heywood	tuvo
la	habilidad	de	jugar	con	una	baza	fuerte,	como	era	la	sugestión	de	que	todo	crimen
procedía	de	Hoffman,	y	le	añadió	a	eso	los	detalles	imprescindibles	de	la	corpulencia,
la	careta	y	el	método	sangriento.	Pero	precisamente	la	careta	de	goma	con	la	faz	de
un	 payaso	 era	 otro	 detalle	 falso.	 Hasta	 entonces,	 nadie	 había	 visto	 a	 Hoffman	 de
payaso,	salvo	en	el	circo.	Allí	 tenía	una	razón	de	ser;	en	la	calle,	ninguna.	Más	que
pasar	desapercibido,	se	hacía	notar.

»Nunca	entendí	bien	cómo	un	hombre	herido,	que	además	lleva	otra	herida	más
leve,	inferida	por	el	fiscal	Hammond,	puede	eludir	un	cerco	completo	y	volatilizarse.
Pensé	que	únicamente	Heywood	y	yo	habíamos	salido	sin	ser	registrados	sus	coches.
Era	absurda	tal	idea	y	la	deseché	en	el	acto.	Pero	quedó	en	el	subconsciente,	y	volvió
más	fuerte	que	nunca	cuando	de	nuevo	el	supuesto	Hoffman	desapareció	del	Variety	a
la	vista	de	todo	el	mundo…	y	Brian	Heywood	apareció	después,	pero	no	durante	su
persecución.	Nada	más	fácil	que	desinflar	 los	rellenos	de	goma,	guardar	 la	careta	y
quitarse	las	suelas	postizas.	El	falso	Hoffman	volvía	a	ser	así	Brian	Heywood.	Pero
en	 cambio	 en	 el	 circo	 sí	 era	 Hoffman,	 sin	 lugar	 a	 dudas.	 ¿Qué	 pasó	 entre	 tina
situación	y	otra?	La	desaparición	de	 “El	Reptil”	 seguía	 sin	 justificarse.	A	partir	 de
ella,	 además,	 cambia	 el	 estilo	 del	 asesino.	 Incluso	 ataca	 a	 un	 chofer	 y	 cuando
Hoffman	 le	 hubiera	 destrozado	 sin	 piedad,	 ahora	 queda	 vivo,	 simplemente
desvanecido.	Mills	muere	de	un	simple	golpe,	sin	llegar	a	ser	destrozado,	y	por	ende
incendian	la	casa,	lo	que	es	totalmente	desusado	en	la	técnica	de	Hoffman.	Más	aún,
quedándose	estúpidamente	él	a	morir.

»Ese	incendio	empieza	a	revelar	cosas	sorprendentes.	Por	ejemplo,	un	gran	fallo
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que	me	chocó	en	el	acto:	¿cómo	en	un	fuego	puede	salvarse	a	medias	una	careta	de
goma,	 materia	 altamente	 combustible?	 Era	 ilógico,	 y	 apuntaba	 una	 intención:
demostrarnos	 que	 el	 muerto	 era	 Hoffman.	 Pero	 eso	 lo	 confirma	 luego	 el	 examen
médico.	¿Qué	se	pretendía,	pues,	sugerirnos?	Algo	más	que	señalar	a	Hoffman.	Dejar
claro	 que	 el	 asesino	 de	 Saddie	 y	 de	 Mills	 era	 el	 hombre	 abrasado	 allí.	 Si	 era
premeditado,	es	que	tenía	que	ser	todo	lo	contrario.	Tanto	Craven,	el	vecino,	como	el
chofer	 de	 la	 furgoneta	 lechera,	me	describen	 al	 supuesto	Hoffman.	Alto,	 fuerte,	 sí,
pero	no	gigantesco	ni	 cojeando.	Dos	peculiaridades	de	“El	Reptil”	que	 fallan.	 ¿Por
qué?	Porque	NO	ES	“EL	REPTIL”,	a	partir	de	la	noche	del	Circo.	Y	cuando	esa	idea
brota	 en	mí,	 clara	 y	 concreta,	Gallagher	me	muestra	 unos	 restos	 de	 tapizado	 azul,
quemados	en	el	incendio,	donde	aún	hay	restos	de	sangre	del	tipo	A,	al	que	Hoffman
pertenecía.	Trato	de	 recordar	 ese	 tapizado,	 y	pienso	 en	 el	 coche	 azul	 de	Heywood.
Pienso	que	él	fue	de	los	pocos	que	pudimos	burlar	el	cordón	policial,	por	gozar	de	la
confianza	 de	 los	 agentes.	 Y	 pienso	 que	 no	 tenía	 razón	 alguna	 para	 aprovechar	 tal
coyuntura,	 ya	 que	 no	 existían	 motivos	 para	 matar	 a	 Sheree.	 ¿Y	 a	 Saddie?	 En
apariencia	tampoco.

»Así,	 llego	 a	 los	 dos	 datos	 finales.	 Trascendentales	 y	 rotundos:	 el	 primero,	 la
afirmación	 médica	 de	 que	 Hoffman	 lleva	 cinco	 días	 muerto.	 Luego	 murió	 de	 un
disparo	 mío,	 en	 las	 azoteas	 del	 circo,	 o	 alcanzó	 la	 calle,	 moribundo.	 ¿Quién	 ha
aprovechado,	 pues,	 tal	 circunstancia	 para	 sus	 fines?	Heywood,	me	 digo.	 Pero	 ¿por
qué?	¿Por	qué?

»Y	entonces,	un	sencillo	granjero	de	Illinois	llega	a	mí.	Es	tío	carnal	de	Saddie.	Y
ha	 recibido	 una	 carta	 suya	 últimamente.	 Una	 carta	 extensa,	 como	 todas	 las	 suyas.
Pero	con	un	párrafo	inquietante,	que	al	buen	hombre	le	impulsa	a	venir	aquí,	al	saber
la	 tragedia	 ocurrida,	 ya	 que	 a	 él	 no	 le	 influyen	 espejismos	 e	 ignora	 la	 historia	 de
Hoffman.	Más	sencillo,	más	positivista,	piensa	en	otro	motivo	para	aquel	crimen.	Vea
el	párrafo	revelador	de	aquella	carta,	teniente.

Steve	 extrajo	 una	 carta	 cuidadosamente	 doblada.	 Sheree	 la	 miró,
estremeciéndose.	 Letra	 de	 su	 amiga	 Saddie.	 Un	 mensaje	 postrero,	 final.	 Sintió	 el
llanto	en	los	ojos.

«Querido	tío	Alan»:

—Empezó	a	leer	él	suavemente,	sobre	el	fondo	de	música	lenta:

«Estoy	algo	preocupada,	porque	creí	que	Brian	Heywood,	—el
chico	de	quien	te	hablé	y	que	me	corteja,	era	un	pequeño	granuja
mujeriego.	 Y	 he	 descubierto	 algo	 peor.	 Es	 socio	 de	 un	 sitio
llamado	Club	Diecisiete.	Pero	no	 es	ningún	casino.	Un	detective
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privado	 me	 ha	 dicho	 que	 es	 el	 nombre	 con	 que	 se	 encubre	 una
Sociedad	 Antiamericana	 de	 un	 Partido	 político	 peligroso.	 Y	 el
hermano	que	él	me	dijo	tenía,	llamado	Serge,	es	el	Gran	Hermano
Serge,	de	esa	sociedad,	jefe	supremo	en	el	Este	del	país,	y	agente
extranjero	 para	 el	 sabotaje	 y	 las	 actividades	 antipatrióticas.
Aconséjame,	 tío.	 No	 he	 dicho	 nada	 a	 nadie	 al	 saber	 esto,	 pero
dicen	que	puede	ser	muy	peligroso	para	mí.	¿Qué	debo	hacer…?».

Reinó	el	silencio	tras	la	lectura.	Sheree,	mecánicamente,	oprimió	su	mano	fría	y
húmeda	contra	la	de	Steve.	El	joven	federal	la	sonrió,	alentador.	Su	mirada	se	cruzó
con	la	de	Gallagher,	grave	y	enternecida	a	la	vez.	El	veterano	policía	hizo	un	único
comentario,	breve	y	preciso:

—Caso	 concluido,	 Steve.	Gracias	 a	 ti…	 y	 a	 un	mensaje	 de	 ultratumba.	 Saddie
estará	sin	duda	muy	contenta	donde	se	halla,	al	ver	que	se	ha	hecho	justicia…

Steve	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.	Los	tres	permanecieron	callados	un
largo	rato.	Finalmente,	Gallagher	opinó,	encendiendo	un	cigarrillo:

—Vosotros	 sois	 jóvenes,	 muchachos.	 Y	 después	 de	 todo,	 el	 horror	 ha	 pasado.
Hoffman	y	Heywood	no	 existen	 ya.	Su	 sangrienta	 obra	 ha	 terminado.	 ¿Por	 qué	no
pensáis	 en	 divertiros	 un	 poco?	 Además,	 Steve,	 recuerda	 que	 te	 hablé	 de	 unas
vacaciones…

—Sí,	teniente.	Creo	que	los	jefes	me	las	conceden	ahora.
—Bien.	 —Gallagher	 sonrió	 ampliamente—.	 Espero	 que	 sepáis	 aprovecharlas

bien.
—Desde	luego.	Sheree	se	retira	del	teatro.
—¡Steve!	—Ella	le	miró,	sorprendida—.	Yo	no	he	dicho	tal	cosa.
—Pero	la	digo	yo.
—¿Y	con	qué	derecho?
—Con	el	que	creo	corresponde	al	hombre	que	va	a	ser	tu	marido.
—¡Steve!	—Sheree	se	quedó	muda	de	asombro.
—Querida,	¿qué	pensabas?	¿Crees	que	la	carrera	que	me	di	hasta	la	carretera	de

Kingston,	para	aguardaros	allí,	 por	 si	 algo	 sucedía,	y	 la	que	Heywood	me	hizo	dar
después	en	vuestro	seguimiento,	eran	sólo	por	un	frío	deber	profesional?	No,	cariño.
Sabía	que	estabas	en	peligro.	Si	Saddie	 te	había	contado	algo,	Heywood	 trataría	de
saberlo.	Y	a	la	menor	sospecha,	acabaría	contigo.	Os	seguí	todo	el	rato,	fingiendo	que
pedía	paso.	Cuando	os	pasaba,	volvía	a	aguardaros	a	poca	distancia	y	me	ponía	de
nuevo	detrás.	Así	hasta	que	saltasteis	al	río	y	yo	bajé	al	fondo	a	por	ti.

—Steve,	un	federal	tiene	la	obligación	de	hacer	todo	eso.
—De	acuerdo.	Y	también	un	hombre	enamorado	—la	atrajo	hacia	sí,	tomándola

por	los	hombros—.	Sheree,	pequeña.	Te	quiero.	Te	quise	siempre,	y	nunca	como	esa
horrible	noche	me	di	cuenta	de	lo	que	significabas	para	mí.	Si	te	salvé	la	vida,	creo
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tener	un	pequeño	derecho	a	disponer	de	ella.	¿Vas	a	casarte	conmigo,	sí	o	no?
—¡Oh,	 Steve!	 Aunque	 no	 me	 hubieras	 salvado	 la	 vida…,	 creo	 que	 dejaría	 el

teatro	por	un	hogar.	Incluso	con	un	agente	federal,	cariño…

FIN
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Juan	Gallardo	Muñoz,	 nacido	 en	Barcelona	 en	 1929	 y	 fallecido	 el	 5	 de	 febrero	 de
2013,	 pasó	 su	 niñez	 en	 Zamora	 y	 posteriormente	 vivió	 durante	 bastantes	 años	 en
Madrid,	aunque	en	la	actualidad	reside	en	su	ciudad	natal.

Sus	 primeros	 pasos	 literarios	 fueron	 colaboraciones	 periodísticas	 —críticas	 y
entrevistas	cinematográficas—,	en	la	década	de	los	cuarenta,	en	el	diario	Imperio,	de
Zamora,	 y	 en	 las	 revistas	 barcelonesas	 Junior	 Films	 y	 Cinema,	 lo	 que	 le	 permitió
mantener	correspondencia	con	personajes	de	la	talla	de	Walt	Disney,	Betty	Grable	y
Judy	Garland	y	entrevistar	a	actores	como	Jorge	Negrete,	Cantinflas,	Tyrone	Power,
George	Sanders,	José	Iturbi	o	María	Félix.	Su	entrada	en	el	entonces	pujante	mundo
de	los	bolsilibros	fue	a	consecuencia	de	una	sugerencia	del	actor	George	Sanders,	que
le	animó	a	publicar	su	primera	novela	policíaca,	titulada	La	muerte	elige,	y	a	partir	de
entonces	ya	no	paró,	hasta	superar	 la	 respetable	cifra	de	dos	mil	volúmenes.	Como
solía	 ser	 habitual,	 Gallardo	 no	 tardó	 en	 convertirse	 en	 un	 auténtico	 todoterreno,
abarcando	 prácticamente	 todas	 las	 vertientes	 de	 los	 bolsilibros	 —terror,	 ciencia-
ficción,	 policíaco	 y,	 con	 diferencia	 los	 más	 numerosos,	 del	 oeste—,	 llegando	 a
escribir	una	media	de	seis	o	siete	al	mes,	por	lo	general	firmadas	con	un	buen	surtido
de	seudónimos:

Addison	Starr	 |	 |	Curtis	Garland	 (y	 también,	Garland	Curtis)	 |	 |	Dan	Kirby	 |	 |	Don
Harris	 |	 |	Donald	Curtis	 |	 |	Elliot	Turner	 |	 |	Frank	Logan	 |	 |	Glenn	Forrester	 |	 |	 John
Garland	 (a	 veces,	 J.;	 a	 veces,	 Johnny)	 |	 |	 Jason	Monroe	 |	 |	 Javier	De	 Juan	 |	 |	 Jean
Galart	|	 |	Juan	Gallardo	(a	veces,	J.	Gallardo)	|	 |	Juan	Viñas,	|	 |	Kent	Davis	|	 |	Lester
Maddox	 |	 |	 Mark	 Savage	 |	 |	 Martha	 Cendy	 |	 |	 Terry	 Asens	 (para	 el	 mercado
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latinoamericano,	 y	 en	 homenaje	 a	 su	 esposa	 Teresa	 Asensio	 Sánchez)	 |	 |	 Walt
Sheridan.

Fuera	ya	de	los	bolsilibros	también	abordó	otros	géneros	diferentes,	tales	como	libros
de	divulgación	sobre	diversos	temas	—brujería,	música,	póker—,	cuentos	infantiles	u
obras	 de	 teatro,	 e	 incluso	 fue	 guionista	 de	 cuatro	 películas:	No	 dispares	 contra	mí
(José	María	Nunes,	 1961);	Nuestro	 agente	 en	Casablanca	 (Tulio	Demichelli,	 1966)
exhibida,	además	de	en	nuestro	país,	en	Italia	y	en	Estados	Unidos;	Sexy	Cat	 (Julio
Pérez	Tabernero,	1973)	y	El	pez	de	los	ojos	de	oro	(Pedro	L.	Ramírez,	1974).

Durante	 muchos	 años	 publicó	 libros	 en	 todas	 las	 editoriales	 de	 literatura	 popular
desde	mediados	de	los	años	50	hasta	principios	de	los	años	80,	en	la	que	desapareció
la	editorial	Bruguera.	Esto	no	quiere	decir	que	Juan	Gallardo	haya	dejado	de	escribir
ya	que,	a	diferencia	de	otros	antiguos	compañeros	suyos,	ha	mantenido	hasta	hoy	una
envidiable	actividad	creativa	aunque,	 lógicamente,	enfocada	ya	hacia	otros	géneros.
En	la	base	de	datos	del	ISBN	aparecen	registradas	novelas	suyas	del	oeste,	publicadas
por	Astri	y	Ediciones	B,	al	menos	hasta	el	año	2000,	y	en	2002	Astri	 le	dedicó	en
exclusiva	 la	 colección	 Piratas,	 encuadrada	 el	 antiguo	 género	 de	 corsarios.
Desaparecida	 también	 esta	 editorial	 Gallardo	 pasó	 a	 colaborar	 con	Dastin,	 vínculo
que	 se	mantiene	 hasta	 el	 presente.	De	 esta	 reciente	 etapa	 datan	 siete	 biografías	 de
mexicanos	 ilustres,	 diez	 adaptaciones	 de	 clásicos	 juveniles,	 un	 Diccionario	 de
biografías	 de	 grandes	 figuras	 de	 la	 historia	 y,	 con	 motivo	 del	 IV	 centenario	 del
Quijote,	una	adaptación	juvenil	de	la	obra	de	Cervantes.	Escribió	asimismo	un	par	de
novelas	históricas	serias	tituladas	La	conjura	(2009)	y	La	clave	de	los	evangelios.	En
Morsa	ha	publicado	La	noche	de	América	agonizante	y	su	autobiografía,	Yo,	Curtis
Garland.
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